L.-G. Mostrailles, Têtes de Pipes avec 21 photographies par Émile Cohl, Léon Vanier Éditeur des Modernes, Paris, 1885, VII + 198 pages.

(Voir le livre d’origine sur Gallica.)

PARIS

LÉON VANIER, Éditeur des Modernes

19, Quai Saint-Michel, 19

1885

L’explication-préambule qu’on trouvera plus loin avait pris place en tête de ces médaillonnets, quand ils parurent dans Lutèce par tranches hebdomadaires.

Comme on le verra, nous nous affublions là d’un masque de Bourgeois étranger aux Lettres, afin de permettre aux protestations, jugements furibonds (page VI) colères vertes, insinuations perfides d’éclore autour de nous en pleine liberté.

Le stratagème a réussi.

Ces Têtes de Pipes – nous avons été à même de le constater ainsi – nous ont aliéné plusieurs amis, ce qui ne nous gêne guère, et créé, par contre, un nombre respectable de bons ennemis, ce que nous recherchions avant tout.

Deux des portraicturés cependant ont poussé le ressentiment jusqu’à nous faire savoir que la publication, dans cet ouvrage, de leurs portraits photographiques leur serait infiniment désagréable.

Ce sont MM. Léon Tailhade et Laurent Cladel [il faut bien évidemment lire : Léon Cladel]. L’élégance provinciale et la négligence danubienne se sont rencontrées dans une commune et aveugle fureur iconoclaste.

En aimable confrère, nous nous som-(page VII)mes inclinés. Ces deux photographies ne figurent pas dans notre volume. Nous les avons remplacées par de petites vues instantanées, chefs-d’œuvre du photographe d’Art Émile Cohl, auquel nous devons également les dix-neuf autres photographies qui illustrent les Têtes de Pipes.

Ceci est une première série. Elle ne contient guère que des Jeunes. Le tour des Vieux viendra – bientôt.

N’est-il pas vrai que c’est trop de pommade comme ça et qu’il n’est que temps – enfin – (page 10) de dire tout haut, des uns et des autres, ce que les autres pensent et disent tout bas des uns.

Le « veuillez agréer, Monsieur et cher confrère, mes meilleurs sentiments de confraternité littéraire » est une simple et vaine formule tout au plus assimilable aux mille autres politesses auxquelles impriment un cours forcé les exigences sociales.

C’est pour cela que c’est mal les connaître que d’appeler les sociétés littéraires : sociétés d’admiration mutuelle.

Eh bien ! n’est-il pas temps de jouer cartes sur table ? N’est-il pas temps d’être franc un peu, quitte à mettre les pieds dans le plat. L’heure n’a-t-elle pas enfin sonné de se débiner tout haut, généreusement, une bonne fois pour toutes, ne fut-ce que pour apprendre aux naïfs qui croient encore à la camaraderie littéraire que si ce pétale est demeuré à la rose de leurs illusions il leur faut souffler dessus, comme sur les autres. Du reste ces courtes notes auront – peut-être – oh ! ne préjugeons de rien – deux excellents résultats : 1° le débinage masqué – devenu inutile – s’en arrêtera, espérons-le, du coup ; 2° elles affirmeront l’existence de ceux qui passeront devant l’objectif : Un éreintement (page 12) étant toujours une réclame ; une apologie presque jamais.

Du droit qu’a tout public de juger un homme de lettres qui écrit pour lui. Car je serai d’autant plus impartial que, absolument étranger aux lettres, aux luttes comme aux déceptions, aux rivalités comme aux jalousies des gens du métier, je puis prendre pour devise ce vers altier de Corbière :

En fin de compte, je m’attends à être, par chaque portraituré, traité d’incompétent, vocable que la plupart raccourciront en un monosyllabe plus énergique dont les bienséances typographiques m’empêchent d’imprimer ici les (page 13) trois lettres irrévérencieuses. Que si, dans ce cas, il y a contusion faite à mon amour-propre de critique, je compte, pour le frictionner, sur le baume de cette certitude : si je soulève à chaque médaillon, les protestations de l’intéressé, j’aurai pour chacun, par contre, immanquablement, les félicitations des dix-neuf autres.

(…)

Prédit par Barbey d’Aurevilly vers 188? (Un poète à l’horizon, constitutionnel) et découvert en l’an 1882 par Albert Wolff qui, d’enthousiasme, lui consacra, en première colonne du Figaro, un dithyrambe de plusieurs centaines de lignes.

C’était, lancées du coup, les Névroses, le dernier volume de Rollinat, titre pompeux et vaste s’affichant comme la monographie du siècle.

Donc, grand succès de librairie.

Les femmes, principalement, achetèrent, sournoisement, « cette horreur » s’attendant, sur la foi des articles, à des titillations d’une sensualité violente, compliquées de frissonnements d’épouvante, pour pimenter la grande banalité de leurs petits couchers. Aussi s’étonnèrent-elles de n’y trouver que des fadaises dans ce goût :

Ou des découvertes documentaires de cet inattendu : une fromagère qui ne pue pas le fromage quand elle fait l’amour.

Stupéfiant !

Ou des macabrismes de cette intensité : L’Étang :

(Oh ! j’ai peur !… Pourtant, je ne vois pas trop, anatomiquement, une tête de mort éclairée en dedans. Après tout, M. Rollinat n’a peut-être jamais vu le dedans d’une tête de mort.)

Lorsqu’elles constatèrent qu’outre cela, Rollinat avait l’originalité de (page 28) venir commenter les chats après Baudelaire, en vers de cette allure :

Je comprends que le chat ait frappé Baudelaire,

les petites dames, désappointées, firent la moue et jetèrent le volume.

Rollinat a eu quelque temps la côtelette facile. C’est ce dont abusèrent certains ventre-creux, et crâne idem, aux boulimies desquels sa salle à manger fut hospitalière. Voilà qui explique comment il fut un « génie » pour d’aucuns – ceux-là – au moins le temps de leur digestion. Ses thés d’autre part lui attirèrent une nombreuse « clientèle », non seulement à cause des vers qu’il récitait, mais aussi à (page 29) cause du rhum dont on les défadissait – à discrétion.

Les « musiciens » ont dit de lui :

– Parlez-moi du Rollinat poète, mais sa musique !… Il ne sait même pas l’orthographe !

De leur côté les « poètes » rugissaient :

– Rollinat un poète ! jamais de la vie. Un musicien curieux, je veux bien, mais ses vers ! ça n’existe pas ! Il n’a jamais su écrire.

Il faut ajouter toutefois que musiciens et poètes s’accordaient, parfois, sur un point. « Rollinat – avouaient-ils – est un diseur incomparable. »

Mais immédiatement le plus mince cabotin qui, d’aventure, assis-(page 30)tait à la… conversation, haussait méprisamment les épaules :

– Un diseur ! Rollinat ! Il gueule ! voilà tout.

Désabusé, désillusionné, écœuré, le poète des Névroses a quitté Paris. Il est allé dans le Berry, manger tout seul ses côtelettes.

Reviendra-t-il avec un nouveau livre ? Aura-t-il un nouvel article de M. Wolff ?

Le rhum recommencera-t-il de couler chez lui, à pleines tasses à thé, cependant qu’il remugira, à son piano, de nouvelles « mélodies » ?

(…)

A tous les portraiturés des Têtes de Pipes, nous avons adressé la lettre suivante :

Au moment de publier en volume cette première série de TÊTES DE PIPES que j’ai essayé de sculpter d’un ébauchoir indépendant, je serais heureux d’avoir votre opinion sur la ressemblance et l’exécution de votre médaillonnet.

Je vous serais donc reconnaissant de m’envoyer vos appréciations sue ce sujet.

Salutations confraternelles.

(page 178) (…)

En matière de critique, j’ai toujours plaint les vipères ; c’est vous dire que je n’en veux pas aux couleuvres.

(…)

Remarques de Régis Crosnier :

Par rapport aux « Têtes de Pipes », le nom « L.-G. Mostrailles » apparaît pour la première fois dans le numéro de Lutèce du 12 au 19 juillet 1885, où page 1, il présente les « Pièces justificatives ».