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1
ère

 partie du circuit : Châteauroux 
 

 La partie du circuit en centre-ville se fait à pied (environ 3,7 km). Pour aller au 

cimetière Saint-Denis, il est possible de continuer le circuit à pied mais on peut aussi prendre 

sa voiture (le cimetière est à 700 m de la place Lafayette). Le parking le plus proche du point 

de départ sur la place Lafayette, est payant (avec parcmètres). 

 

– Départ de Châteauroux devant la maison natale de Maurice Rollinat au 7, avenue Marcel 

Lemoine. Maurice Rollinat y a vécu les six premiers mois de sa vie. 
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Maurice Rollinat est né le 29 décembre 1846, dans cette maison, propriété de Mme 

Augustine Despaignols que Maurice appellera « ma bonne tante Augustine ». Ses 

parents louaient le premier étage. 

 

– Poursuivre l’avenue Marcel Lemoine et aller jusqu’au lycée Jean Giraudoux où Maurice 

Rollinat a fait ses études secondaires à partir de la quatrième (année scolaire 1860-1861). À 

l’époque, il s’appelait le lycée Impérial. 

 

Cet établissement à l’origine, était le couvent des religieuses de la Congrégation de 

Notre-Dame de St-Augustin (de 1745 à 1789). Sous le Directoire, il devient l’École 

Centrale du Département de l’Indre, à partir de 1802, l’École secondaire, en 1810, le 

collège Communal, puis de 1853 à 1870, le lycée Impérial. Il prendra le nom de lycée 

National de 1870 à 1949, et enfin de lycée Jean Giraudoux depuis 1949 en hommage à 

l’un de ses célèbres anciens élèves. On voit encore au rez-de-chaussée du bâtiment 

principal, les voûtes de l’ancien cloître du couvent datant du 18
e
 siècle. 

 

* Lire : « Eloge de la vie champêtre (Imité d’Horace) » (Poèmes de jeunesse proposés par 

Catherine Réault-Crosnier et Régis Crosnier, 2015, page 79), écrit à l’âge de seize ans. 

 

– Revenir sur ses pas, au rond-point Jean-François Cazala, prendre à droite la place Sainte-

Hélène pour aller au couvent des Cordeliers où Maurice Rollinat fut baptisé le 20 janvier 

1874, dans la chapelle de ce couvent. 

 

Le couvent des Cordeliers a été construit dans la première partie du XIII
e
 siècle. Bien 

national à la Révolution, les bâtiments auront des usages variés : église, école, 

gymnase, hospice militaire, caserne de gendarmerie, musée lapidaire… La ville de 

Châteauroux entreprend entre 1975 et 1978, d’importants travaux de rénovation. Il 

abrite maintenant de nombreuses expositions ou manifestations. À l’arrière des 

bâtiments, se trouvent des jardins en terrasse et tout en bas d’anciens lavoirs restaurés. 

 

Contrairement à une idée fort répandue, George Sand n’est pas la marraine religieuse 

de Maurice Rollinat. Son parrain est son oncle Auguste Barthélémy Poterlet, et sa 

marraine sa tante Julie Angèle Emma Didion. 

 

– Suivre la rue Alain-Fournier et prendre la première rue à gauche appelée Descente des 

Cordeliers, avec à droite le musée Bertrand qui possède de nombreuses œuvres sur Maurice 

Rollinat ou ayant appartenu à Maurice Rollinat. 

 

Le musée Bertrand est installé dans un hôtel particulier de la seconde moitié du 

XVIIIe siècle, de style classique. C’est l’ancienne demeure du général Henry-Gatien 

Bertrand (1773-1844), fidèle compagnon d’exil de Napoléon 1
er

 à Sainte-Hélène. En 

1901, cet hôtel particulier est vendu à la ville de Châteauroux. Il deviendra le musée de 

la ville à partir de 1921. Riche de plus de 17 000 œuvres d’art, ce musée municipal, 

dispose de l’appellation « Musée de France ». 

 

De nombreuses œuvres en lien avec Maurice Rollinat sont visibles, par exemple : un 

portrait de Maurice Rollinat par Fernand Maillaud (huile sur toile, 1904), le buste de 

Maurice Rollinat chantant par Georges Lorin (plâtre patiné, début XX
e
 siècle), une 

« Soirée chez Rollinat » par Georges Tiret-Bognet (huile sur bois, fin XIX
e
 siècle), 
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« Le trio macabre » de Jean-Désiré Ringel d’Illzach (terre cuite, bois et velours rouge, 

1881), le « Masque » de Maurice Rollinat par Jean-Désiré Ringel d’Illzach (plâtre, 

1892), « La Pouge » (maison de Maurice Rollinat à Fresselines) de Camille Boiry 

(huile sur toile, 1903), etc. Le tableau très connu « Maurice Rollinat et son chien » 

d’Allan Österlind (aquarelle sur papier, 1895) est rarement exposé car très fragile. 

 

– En sortant du musée Bertrand, prendre à droite la rue Grande, puis après le numéro 82, 

bifurquer légèrement à droite pour suivre les rues du Marché et du Grand Mouton où au n° 10 

se trouvait l’étude de M
e
 Landry, avoué ; Maurice Rollinat y a travaillé après son 

baccalauréat. 

 

– Continuer afin d’aboutir rue des Notaires. Au n° 9, se trouve la maison familiale achetée par 

ses parents en juin 1847 et où Maurice Rollinat vécut jusqu’à son départ pour Orléans en 1867 

à l’âge de vingt ans. 

 

 
 

Cette maison du XVIII
e
 siècle a appartenu à la famille Guimond de la Touche dont un 

des membres est célèbre pour sa pièce « Iphigénie en Tauride » (1757). 

 

* Lire les poèmes : « Dédié à ma mère pour sa fête » et « Dédié à mon père, pour sa fête. » 

sans date, écrits au début de l’adolescence (Poèmes de jeunesse…, pages 15 et 17). 

 

Dans la maison voisine, au n° 7, vivaient son oncle André François Bridoux, avoué, sa 

tante Marie-Louise (sœur de François Rollinat) et leurs deux enfants André et Saint-

Paul. André décèdera le 5 mars 1866, à l’âge de dix-huit ans ; Maurice Rollinat en fut 

très affecté et lui a consacré un poème « Élégie sur la mort d’André ». Quant à Saint-

Paul (également orthographié Saint-Pol), Maurice et lui resterons très proches toute 

leur vie ; Saint-Paul a accompagné Maurice Rollinat lors de son voyage de Limoges à 

la maison de santé d’Ivry, le 21 octobre 1903 et a organisé le retour du corps à 

Châteauroux après son décès ; il a été son exécuteur testamentaire et a aidé Gustave 

Geffroy pour la publication des ouvrages posthumes de Maurice Rollinat. 

 

* Lire le poème : « Élégie sur la mort d’André » (Poèmes de jeunesse…, page 41). 
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– Petit coup d’œil rue Descente de ville avec à gauche la Porte de la vieille prison et en bas, la 

vallée de l’Indre. 

 

– Prendre la rue Petite du Palan pour aboutir à la place du Palan. Au carrefour à gauche, 

prendre la rue Grande jusqu’au n° 145. Vous êtes devant l’hôtel Crublier de Fougères où se 

trouvait l’école Saint-Pierre. Maurice Rollinat y a suivi sa scolarité primaire jusqu’en 1860, 

date du transfert de l’école à l’angle de la rue des États-Unis et de la place Lafayette. 

 

– Revenir sur vos pas et aller à l’église Notre-Dame. Sa construction n’a commencé qu’en 

1877, aussi Maurice Rollinat n’allait pas à la messe dans cette église étant jeune. 

 

* Lire le poème : « Prière du soir. » sans date, écrit au début de l’adolescence (Poèmes de 

jeunesse…, page 23). 

 

– Après l’église, continuer rue Porte Neuve pour aboutir au rond-point Louis Deschizeaux, 

puis prendre l’avenue Charles de Gaulle. Après le carrefour de la rue de la République, se 

trouve à gauche la médiathèque Équinoxe qui possède de nombreux ouvrages ou documents 

de, ou sur, Maurice Rollinat. 

 

Sur le site Internet de la Médiathèque de Châteauroux (au format image), vous pouvez 

voir : 

– les manuscrits de 20 poèmes du livre La Nature + le manuscrit du poème Le 

Ramasseur de bouts de Cigares, reliés par Joseph Thibault ; 

– le livre La Nature, poésies (G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris, 1892, 350 pages) 

illustré de 101 aquarelles inédites d’André des Gachons ce qui en fait une œuvre d’art 

+ une carte de visite manuscrite de Maurice Rollinat ; 

– une lettre de George Sand à Isaure Rollinat datée du 26 janvier 1872, à propos de la 

recherche d’un travail pour Maurice à Paris. 

 

– Continuer l’avenue Charles de Gaulle, au deuxième carrefour, prendre la rue du Palais de 

Justice. Juste avant celui-ci à droite, entrer dans le jardin des Capucins et aller jusqu’au fond 

où se trouve le buste de Maurice Rollinat par André des Gachons. 
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Un premier monument avait été inauguré le 21 mai 1939. Il comprenait un buste de 

Maurice Rollinat sculpté par Georges Lorin, surmontant un décor de rochers et un plan 

d’eau dessinés par l’architecte Jacques Barge. Au printemps 1942, le buste en bronze 

est saisi par les Allemands et envoyé à la fonderie. Le 4 juin 1950, un nouveau buste 

de Maurice Rollinat par André des Gachons est inauguré en remplacement de celui de 

Georges Lorin. En 2000 et 2001, le monument de Jacques Barge est 

malencontreusement détruit à l’occasion du réaménagement du jardin. Le buste de 

Maurice Rollinat par André des Gachons est alors installé sur un simple socle posé en 

bordure du jardin. (NB : le buste de Maurice Rollinat par Georges Lorin, en plâtre, 

peut être vu au musée Bertrand.) 

 

– En sortant du jardin, tourner à droite, continuer la rue du Palais de Justice puis tout droit la 

rue Ledru Rollin jusqu’à la place Gambetta. Sur celle-ci au numéro 20 (où se trouve 

actuellement une agence du Crédit Agricole), il y avait le café de la Promenade, appelé aussi 

café Solignac. Maurice Dauray y avait créé en 1897, « Le Pierrot Noir », un cabaret qui 

voulait imiter « Le Chat Noir » de Paris ; les séances se tenaient au premier étage. 

 

Maurice Rollinat n’y est venu qu’une seule fois en novembre 1899, amené par son ami 

René Paul et son cousin Saint-Pol Bridoux. Il racontera des histoires et interprétera 

plusieurs chansons à la grande joie des habitués du cabaret. Malgré sa promesse, il n’y 

ait pas revenu. 

 

– Aller à l’extrémité est de la place (où il y a le monument aux morts commémorant la guerre 

de 1870) et au rond-point Raymond Picard, prendre à droite la rue Saint-Luc pour arriver à 

l’église Saint-André où a eu lieu la cérémonie d’obsèques de Maurice Rollinat le 26 octobre 

1903. 

 

La première église Saint-André ayant été démolie à la Révolution, une nouvelle église 

est décidée en 1843 et confiée à l’architecte André Bisson. Après un arrêt, les travaux 

seront poursuivis par l’architecte Alfred Dauvergne qui réalise entre 1870 et 1876, une 

église à trois nefs, avec un transept et deux clochers en façade, dans le style néo-

gothique du 13
e
 siècle. Les vitraux de l’atelier Lobin de Tours, ont été posés en 1875 

et 1876. Les verrières du chœur, endommagées par le bombardement de la gare en 

1944, ont été remplacées par des vitraux de Dettviller et Tillier d’Issoudun sur des 

cartons d’André-Louis Pierre, posés entre 1955 et 1963. Ses proportions (87 m de 

longueur, 35 m de largeur au transept et 68 m de hauteur de ses doubles flèches) lui 

valent souvent le surnom de « cathédrale ». 

 

* Lire les poèmes : « De Profondis » et « Notre-Dame la Mort » (Les Névroses, pages 391 

et 384). 

 

– Revenir sur ses pas, au rond-point Raymond Picard, prendre à droite la place Lafayette. Au 

rond-point Jean-François Cazala, à l’angle de la rue des États-Unis côté droit, se trouvait à 

partir de 1860, l’école et le collège Saint-Pierre (qui prendra le nom de Léon XIII en 1900) (le 

bâtiment sur la place Lafayette a été démoli et remplacé par l’immeuble d’habitation actuel). 

Maurice Rollinat a poursuivi sa scolarité dans cet établissement jusqu’en cinquième. 

 

NB : La suite du circuit peut se faire en voiture. 
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– Prendre la rue des États-Unis sur 700 m et à gauche, vous arrivez au cimetière Saint-Denis. 

Prendre l’allée principale, lorsqu’elle bute sur une rangée de tombes, tourner à droite, puis à 

gauche. Le caveau familial où Maurice Rollinat repose, se trouve le long du mur d’enceinte. 

 

 
 

Dans cette sépulture, sont inhumés : François Rollinat (1806-1867) son père, Maurice 

Rollinat (1846-1903), Isaure Didion, veuve de François Rollinat (1820-1904), ainsi 

que la tante de Maurice Rollinat, Emma Didion, veuve d’Auguste Poterlet (1822-

1882). 

 

* Lire les poèmes : « L’Épitaphe » et « Le Silence des Morts » (Les Névroses, pages 387 et 

382). 

 

 

2
ème

 partie du circuit : Ceaulmont 
 

– Prendre la direction d’Argenton-sur-Creuse, par exemple par l’autoroute A20. Vous arrivez 

au centre ville par la rue Ledru Rollin. 

 

La ville d’Argenton-sur-Creuse est le berceau de la famille Rollinat. 

* Une avenue porte le nom de Rollinat (du carrefour rue Gambetta, rue Ledru Rollin, 

rue Auclert-Descottes, en direction de Limoges – après la rue prend le nom de Route 

de Limoges) ; auparavant, cette voie s’appelait rue de Toulouse ; le changement de 

nom eu lieu en 1877, en remerciement à Amédée Rollinat qui avait donné sa maison et 

un terrain pour construire un hôpital. 

* Des établissements portent le nom de Rollinat : la bibliothèque (7bis, avenue 

Rollinat), le collège (rue du Lycée), le lycée (rue du Lycée), le gymnase Rollinat (rue 

du Lycée) (NB. : on parle aussi de la cité scolaire Rollinat = lycée + collège + 

gymnase). Le lycée et le collège furent baptisés en 1960 sans indication de prénom, 

afin d’honorer Raymond et Maurice. 
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* La résidence séniors construite près de la bibliothèque, à l’emplacement de 

l’ancienne école maternelle publique Maurice Rollinat (avenue Rollinat), inaugurée le 

14 décembre 2013, s’appelle « Anna et Amédée Rollinat », du nom des anciens 

propriétaires de ce terrain légué à la ville en 1887. 

 

– Au feu, prendre à gauche, la rue Auclert Descottes. À 400 m à gauche, vous avez la mairie ; 

c’est l’ancienne maison de Raymond Rollinat, cousin de Maurice. 

 

Raymond Rollinat (1859-1931) est un naturaliste et un herpétologue ; il était 

correspondant du Muséum national d’histoire naturelle. Il avait transformé son jardin 

et sa maison pour mieux observer les animaux, notamment les reptiles. Il est l’auteur 

de nombreux ouvrages et publications sur la faune locale. Il s’est également impliqué 

dans la vie associative ; il a été par exemple, président du Syndicat d’Initiative de la 

Vallée de la Creuse et du Bas-Berry. 

 

– Continuer direction Le Menoux. Avant le village, prendre à droite la D 54 direction 

« Celon », puis au carrefour suivant, à gauche la D 913 direction « Éguzon – Les Granges ». 

À 4 km, après avoir passé Les Granges, vous arrivez au village de « La Prune », commune de 

Ceaulmont, prendre à droite la D 5 direction « Bazaiges ». À 500 m, sur la droite, vous aurez 

le château de « La Prune-au-Pot ». 

 

Construit au 13
e
 siècle, il tient son nom des premiers propriétaires, la famille Pot. 

Actuellement en ruines, il ne se visite pas. Maurice Rollinat, dont la maison familiale 

de vacances est toute proche, s’en est inspiré pour écrire de nombreux poèmes, 

notamment lorsqu’il parle de donjon(s), sans le nommer. 

 

* Lire les poèmes : « Les Corbeaux » et « La Lune » (Dans les Brandes, pages 236 et 17). 

 

– Poursuivre la D5, après le lieu-dit « Buret », sur la droite, se trouve Bel-Air, la maison de 

campagne de la famille Rollinat (n° 14 marqué sur le pilier de droite). C’est une propriété 

privée que vous ne pouvez voir que de la route. 

 

 
 

Ce domaine fut acquis par ses parents en avril 1850. Là, François Rollinat aimait venir 

se reposer et oublier son travail. Ce fut un véritable paradis pour Maurice Rollinat 
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enfant. Son père, lors des promenades, lui apprend à observer la nature. De très 

nombreux poèmes de jeunesse, ses pièces « naturistes » et « descriptives de la 

Creuse » parues dans ses livres Dans les Brandes et Les Névroses, sont inspirés par la 

campagne berrichonne environnante. Il en gardera un souvenir toute sa vie. Lors de sa 

période parisienne, c’est là qu’il aime venir se reposer : « O ma fragile compagne, / 

Puisque nous souffrons à Paris, / Envolons-nous dans la campagne / Au milieu des 

gazons fleuris. » écrit-il dans « Fuyons Paris ». 

 

* Lire les poèmes : « La pêche » (Poèmes de jeunesse…, page 27) et « A travers Champs » 

(Dans les Brandes, page 10). 

 

– Vous pouvez observer la campagne environnante, terre d’inspiration de Maurice Rollinat. 

Vous pouvez faire demi-tour un petit peu plus loin, pour revenir au village de « La Prune ». 

Traverser la D 913 et continuer la D 5, direction l’ancien bourg de Ceaulmont (le siège de la 

commune est maintenant aux Granges). S’arrêter au niveau de l’église, avancer jusqu’au 

panorama en passant à droite de l’église ; vous aurez alors une vue magnifique sur la vallée de 

la Creuse et la « Boucle du Pin ». 

 

L’église Saint-Saturnin de Ceaulmont a été construite entre le 13
e
 et le 17

e
 siècle. Son 

portail est de style gothique primitif. La voute en bois de la nef et le clocher sont du 

17
e
 siècle. Il est vraisemblable que Maurice Rollinat y venait à la messe avec ses 

parents lorsqu’ils étaient à Bel-Air. 

 

– Revenir sur ses pas jusqu’à la D 913. Tourner à gauche direction Éguzon. Continuer jusqu’à 

Baraize. Juste après l’église, prendre à gauche la D 38 direction « Badecon le Pin – 

Gargilesse ». En descendant vers la vallée de la Creuse, vous aurez progressivement de jolis 

points de vue. Après 4 km, vous arrivez au « Pont noir ». Se garer avant de traverser la Creuse 

par l’étroit pont métallique. 

 

Maurice Rollinat venait pêcher à cet endroit (il ne passait pas par Baraize mais prenait 

un petit chemin à travers bois). C’est un endroit dangereux avec des trous d’eau. En 

août 1882, Léon Bloy, en vacances chez Maurice Rollinat à Bel-Air, a failli s’y noyer ; 

c’est Edmond Haraucourt qui l’a sorti de l’eau : « En me retournant, j’aperçus deux 

mains agitées hors de l’eau : Léon Bloy, qui ne savait pas nager, venait de tomber 

dans un trou. J’eus le temps d’arriver à lui, en glissant sous l’eau, et de l’empoigner 

par les chevilles, car je redoutais ces poignes affolées qui n’auraient pas manqué de 

se cramponner à moi et de me paralyser. Quand j’eus ramené en lieu sûr ce colosse 

velu d’où pendaient des stalactites de mucosités et des mèches de cheveux noirs, je 

n’en pus tirer d’abord que des éructations mêlées au monosyllabe qu’un général 

français rendit célèbre à Waterloo. » raconte Edmond Haraucourt (La Dépêche, 

Toulouse, du 16 décembre 1934, page 1). 

 

* Lire les poèmes : « Le Touriste » et « Le Pêcheur à la ligne » (Dans les Brandes, pages 181 

et 194). 

 

– Après avoir traversé le pont, tourner à droite pour prendre la D 39 direction « Gargilesse ». 

La maison de George Sand, la « Villa Algira », est située rue du Père Moreau (la route par 

laquelle nous arrivons). Elle a été transformée en musée consacré à l’écrivaine. 
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Maurice Rollinat enfant, s’est rendu avec son père, à Gargilesse pour rencontrer 

George Sand. Dans son « Journal intime », à la date du 19 octobre 1858, celle-ci 

raconte une visite de François et Maurice Rollinat : « (…) Rollinat fait répondre par 

Moreau qu’il arrivera à 11 h pour déjeuner. Il arrive avec son fils Maurice, le plus 

jeune. Nous déjeunons ensemble, il admire le cordon bleu Rosalie. Nous partons à 

midi ½ pour l’Afrique, (…) On revient d’une traite et on envoie Sylvain en avant, pour 

qu’il aille chercher chez Malasset la monture des visiteurs. Nous la trouvons au 

Confluent et, là, on se dit adieu. Le père et le fils en manteaux noirs sur la petite 

jument blanche ont assez l’air d’un curé avec son enfant de chœur en croupe. Nous les 

regardons passer le pont et monter le bois Renaud ; ils font très bien dans les ombres 

du soir et nous crient adieu en se perdant dans l’épaisseur des arbres. Roll a été 

enthousiasmé de la promenade. (…) » 

 

* Lire les poèmes pouvant avoir été inspirés par des écrits de George Sand : « Le Meneur de 

loups » (Les Névroses, page 339), en lien avec « Le meneu’ de loups » de George Sand 

(Légendes rustiques, page 29) et « La Cornemuse » (Les Névroses, page 201) en lien avec Les 

Maîtres-Sonneurs de George Sand. 

 

– Après avoir visité la maison de George Sand, l’église et ses magnifiques fresques, le 

village…, rejoindre la route principale, tourner à droite direction « Cuzion » (D 39 puis D40). 

 

 

3
ème

 partie du circuit : Fresselines 
 

– Dans le bourg de Cuzion, tourner à droite direction « Éguzon » (D 45). Après 1 km, nous 

laissons sur la droite le chemin d’accès à Châteaubrun, non visible de la route. 

 

Maurice Rollinat cite Châteaubrun dans son poème « A travers champs » : 

« Hors de Paris, mon cœur s’élance. / Assez d’enfer et de démons : / Je veux rêver 

dans le silence / Et dans le mystère des monts. (…) Ami de la vache qui broute, / Du 

vieux chaume et du paysan, / Dès le matin je prends la route / De Châteaubrun et de 

Crozan. (…) » 

et dans une lettre à son ami Raoul Lafagette datée du 16 juillet 1873 : 

« (…) Ô mes souvenirs de Châteaubrun ! – en escaladant ces pierres grisâtres dans la 

profondeur silencieuse d’un pays primitif encore, j’ai goûté des émotions d’une saveur 

unique, toutes également trempées de poésie, et capables de féconder une imagination 

artistique. (…) ». 

 

– Dans le centre d’Éguzon, prendre à gauche la D 913, direction « Fresselines – Dun-le-

Palestel – Crozant ». Après 9 km, vous arrivez à la vallée de la Sédelle ; cette rivière est un 

lieu de pêche de Maurice Rollinat. 

 

– Vous pouvez faire un crochet par Crozant où Maurice Rollinat se rendait fréquemment, vous 

promener dans le bourg, voir les ruines du château, visiter l’ancien hôtel Lépinat transformé 

en « Musée des Peintres de la Vallée de la Creuse »… 

 

– Pour rejoindre Fresselines, prendre la D 72 direction « Dun-le-Palestel » et juste après le 

cimetière, tourner à gauche ; un panneau indique « Fresselines, Route touristique ». 
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– Vous arrivez à Fresselines par la D 49 puis la D 44. Maurice Rollinat a vécu les vingt 

dernières années de sa vie dans cette localité, aussi tout peut rappeler un poème, une 

histoire… Nous allons vous signaler simplement quelques sites marquants. Dans le cadre du 

label « Village en poésie », les associations « L’Œil et la Main », « Les Amis de Fresselines, 

Village d’Artistes » et la municipalité ont installé neuf panneaux avec des poèmes, dont quatre 

concernent Maurice Rollinat et un panneau avec des extraits de la correspondance de Maurice 

Rollinat avec Gustave Geffroy et Claude Monet. 
 

 
 

– Commençons par La Pouge, maison où Maurice Rollinat a habité de mars 1884 à octobre 

1903 avec sa compagne Cécile Pouettre. Elle est située au croisement de la D 44 et de la D 78. 

Vous vous garez au niveau du square Maurice Rollinat où vous verrez le buste du poète par 

Paul Surtel (il était situé au départ, sur la place à côté de l’église où il a été inauguré le 16 

avril 1939 ; il a été installé à l’emplacement actuel en 1965 lors du comblement des mares et 

de l’aménagement du square). 
 

Dans une lettre à Frantz Jourdain, datée de septembre 1885, Maurice Rollinat décrit 

l’environnement dans lequel il vit : « Mon ermitage est situé dans un paysage de rêve : 

par devant, serpente une petite route rocailleuse et blafarde enfouie dans de 

buissonneuses pénombres, à la façon des chemins creux. Ses bords étroits en fouillis 

d’herbes folles sont le pâturage des moutons pauvres, et c’est peu souvent que les 

branlantes carrioles y viennent profiler leur silhouette. Mais derrière la maison 

s’étend la grande campagne verte et rocheuse avec tout le fantastique du mystère et de 

la solitude. Je suis à deux pas du ravin de la Creuse et l’âme de la rivière emplit toute 

ma chambre. » (lettre publiée dans Fin d’Œuvre, pages 257 à 260). 
 

Maurice Rollinat a composé un quatrain, écrit de sa main avec sa signature, figurant en 

bas du tableau d’Henry Laurent représentant la maison de Maurice Rollinat à La 

Pouge (tableau exposé à Paris en 1900, actuellement visible dans la mairie de 

Fresselines, reproduit sur un panneau au niveau du square). Ce quatrain a été utilisé 

sur de nombreuses cartes postales anciennes : 

 

Ma maisonnette montre aux horizons tranquilles 

Ses volets verts, ses clairs carreaux extasiés, 

Le lierre et le moussu de sa toiture en tuiles 

Et ses murs lumineux tout fleuris de rosiers. 
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À la place du square, auparavant, il y avait une mare représentée sur les cartes postales 

anciennes. La maison a été profondément remaniée ; c’est celle avec un étage sur 

laquelle figure une plaque : « Ici vécut Maurice Rollinat de 1884 à 1903. Poète 

écrivain philosophe ». 

 

 
 

* Lire le poème : « Les Glissoires » (Paysages et Paysans, page 40). 

 

Maurice Rollinat adorait les animaux ; il était toujours entouré de chiens et de chats. 

 

* Lire les poèmes : « Convoitise » et « Chat et Chien » (Les Bêtes, pages 75 et 111). 

 

– Allons maintenant au centre du bourg, avec l’église Saint-Julien (édifiée au XII
e
 siècle par 

les moines cisterciens de l’abbaye d’Aubepierre à Méasnes, l’église a été remaniée au XV
e
 

siècle ; elle est consacrée à Saint-Julien de Brioude). L’abbé Jean-Baptiste Daure avait 

convaincu Maurice Rollinat de venir jouer de l’harmonium et de chanter lors des messes et 

des fêtes religieuses. Ensuite, ils étaient devenus amis. 
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Voici une anecdote se déroulant pendant une messe de minuit racontée par Maurice 

Rollinat : 

 « J’avais été prié par le brave abbé Daure d’aller chanter quelques noëls à une 

messe de minuit. Accompagné de mes amis D... et R... j’avais parcouru à la hâte, 

éclairé par la lueur falote d’une lanterne d’écurie, le chemin peuplé de silhouettes 

fantômales qui sépare la Pouge de l’église de Fresselines et qui sous les lueurs 

lunaires a des aspects étranges et funèbrement mystérieux. 

 « Nous étions installés bientôt dans le chœur de la rustique église, autour de 

l’harmonium, attendant le moment propice pour chanter. Notre brave curé disait sa 

messe devant la grande majorité de ses paroissiens qu’attendaient dans leurs maisons 

les succulents dérivés de l’animal cher à Monselet. Tous écoutaient ou priaient avec 

ferveur, et lorsque je commençai à chanter, ils se recueillirent avec un tel silence que 

mon ami le curé en fut ému. Je venais à peine de terminer le couplet d’un noël, 

lorsqu’une voix qui trahissait l’impatience du festin s’écria dans l’entre-bâillement de 

la porte : « Pierre vins donc l’bodin est cuit ! » Il faut croire que cet appel n’émut pas 

Pierre, car personne ne bougea et c’est dans le même profond silence que j’achevais 

de chanter. Lorsque l’office fut terminé l’abbé Daure monta en chaire et parla en ces 

termes stricts à ses paroissiens : « Mes chers paroissiens, je suis heureux de vous voir 

réunis en si grand nombre en cette nuit solennelle et je vous remercie de tout mon 

cœur de votre piété et de votre présence. Mais je vous remercierai doublement, 

d’abord pour avoir écouté les chants de M. Maurice dans le plus grand silence, et 

ensuite parce que vous n’y avait rien compris ! » 

(Article « Maurice Rollinat au Pierrot Noir », Revue du Berry du 15 mars 1904, pages 

86 à 93.) 

 

* Lire les poèmes « L’Officiant » et « Après la messe » (Paysages et Paysans, pages 242 

et 95). 
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– Sur le chevet extérieur de l’église, côté sud, vous verrez le bas-relief sculpté par Auguste 

Rodin en mémoire de Maurice Rollinat, ainsi qu’une plaque explicative : « Bas-relief 

d’Auguste Rodin inauguré le 21 octobre 1906, dont il existe au Musée Rodin, de petites 

esquisses en plâtre et un marbre correspondant appelé : "Dernière Vision" ». 
 

 
 

Après le décès de Maurice Rollinat, Armand Dayot est allé trouver Auguste Rodin et 

lui a demandé de bien vouloir exécuter un buste du poète. Auguste Rodin refusa car 

Maurice Rollinat n’avait jamais voulu poser. Il proposa ce bas-relief dont la 

conception est antérieure au décès de Maurice Rollinat. Il faut y voir une 

représentation symbolique où la tête d’un homme (censé être Maurice Rollinat) 

renversée semble marquée par le chagrin avec les deux mains posées sur son front ; au 

dessus, la figure féminine triste pourrait être sa muse qui pleure son poète. Le bas-

relief n’est pas signé. Auguste Rodin est venu pour l’inauguration mais n’a pas pris la 

parole. 
 

– Continuer à gauche et au niveau du chœur de l’église, côté nord, vous découvrirez le buste 

de Claude Monet. Il a été sculpté par Danielle Bertholdt qui a représenté Claude Monet à 

quarante-neuf ans, c’est-à-dire à l’âge qu’il avait lors de son séjour en Creuse. Le buste est 

posé sur un piédestal signé Didier Fauguet. Le buste a été réalisé et financé par l’association 

« Les Amis de Fresselines, Village d’Artistes » et a été inauguré le 18 septembre 2020. 
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En février 1889, Claude Monet découvre Fresselines amené par Gustave Geffroy ; 

Louis Mullem et Frantz Jourdain sont du voyage. Claude Monet va ensuite revenir à 

Fresselines et y rester environ deux mois et demi : il arrive le 7 mars et repart le 18 

mai, avec un voyage éclair à Paris les 13 et 14 mars. Malgré les nombreuses 

invitations de Maurice Rollinat, c’est le seul séjour que Claude Monet effectue à 

Fresselines. En 1889, le peintre logeait à l’auberge, chez la mère Baronnet (face à 

l’entrée de l’église – une plaque est apposée sur la maison), et prenait ses repas chez 

Maurice Rollinat. Le chien de Maurice Rollinat, Pistolet, avait adopté le peintre et 

l’accompagnait dans tous ses déplacements. Au début de son séjour, Claude Monet est 

enchanté de l’accueil. Ensuite, plus les semaines se déroulent, plus Claude Monet est 

irrité, voire en colère, à cause des conditions météorologiques et des difficultés à 

travailler sur le vif, avec une nature qui change continuellement. 

 

* Comme nous venons de parler de Pistolet, le chien préféré de Maurice Rollinat, lire le 

poème « Mon chien Pistolet » (La Nature, page 246). 

 

– Au n° 3, place de l’église (à droite du restaurant), se trouve l’ancien presbytère, construit au 

16
e
 ou 17

e
 siècle ; il comporte sur sa façade arrière une tour d’escalier. Continuer le long de la 

place et prendre à gauche l’allée Fernand Maillaud pour aller à l’Espace Monet Rollinat. 

Celui-ci a été reconfiguré en 2018 sous la forme d’un espace d’exposition et de soutien à la 

création contemporaine, avec au rez-de-chaussée une salle consacrée à Maurice Rollinat et 

une à Claude Monet (entrée payante). 

 

– Revenir sur vos pas jusqu’à l’église. La prochaine étape est le hameau de Puy-Guillon ; 

vous pouvez y aller en voiture (2 km) ou à pied (1,1 km – prévoir des chaussures de marche). 

Prendre la rue Léon Detroy (direction « Orsennes – Nouzerolles »). Vous passez devant le 

cimetière ; il s’agit du nouveau cimetière construit à la fin du 19
e
 siècle. L’ancien où se 

déroulent les histoires racontées par Maurice Rollinat était situé à 200 m de l’église, le long 

du chemin conduisant à La Pouge (rue Maurice Rollinat, à l’angle de l’impasse du Verger). 

 

* Lire les poèmes « Le vieux Cimetière » (La Nature, page 186) et « Soir d’enterrement » 

(Les Apparitions, page 262). 

 

– Pour les piétons, 200 m après le cimetière, prendre à gauche le sentier balisé. Il y a au 

départ, deux panonceaux : « Circuit Pédestre du Confluent – Site Claude Monet » et « Val de 

Puy-Guillon ». Après la descente, traverser la Petite Creuse par « Le pont de bois », tourner à 

droite et vous arrivez au hameau de Puy-Guillon. 

 

– Pour les automobilistes, après avoir traversé la Petite Creuse, tourner à gauche (D 44, 

direction « Orsennes ») et 500 m après, prendre à gauche la voie en impasse marquée « Puy-

Guillon – le Pont de bois »). 

 

– C’est dans le hameau de Puy-Guillon que Maurice Rollinat a vécu de septembre 1883 à 

mars 1884. Il louait une petite maison au meunier Auxiette. Elle est située sur une propriété 

privée mais vous la voyez de l’entrée, c’est celle à gauche avec un escalier en pignon. 
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Maurice Rollinat avait demandé à Alphonse Ponroy, instituteur à Chantôme (commune 

alors indépendante qui a fusionné en 1974 avec Éguzon), mais également poète, de lui 

trouver un logement (Isaure Rollinat avait refusé que son fils habite Bel-Air). Le 12 

septembre 1883, Alphonse Ponroy emmène Maurice Rollinat et Cécile Pouettre voir ce 

qui était à louer dans les environs. La première maison visitée est celle de Puy-

Guillon ; Maurice Rollinat est enchanté du site et se décide immédiatement. Les 

relations avec le propriétaire vont progressivement se dégrader, Maurice Rollinat 

reprochant à celui-ci de mal s’occuper de son cheval dont il lui avait confié l’entretien. 

 

– Au dessus du hameau de Puy-Guillon, se trouve le château de Puy-Guillon, construit au 15
e
 

siècle et remanié au 18
e
 (ne se visite pas). À la période de Maurice Rollinat, il était habité par 

le vicomte Charles de la Celle (1833-1906), maire de Fresselines de 1892 jusqu’à son décès. 

Son fils Henry (né en 1867) gérait l’entreprise de filature et de tissage située dans le moulin 

de Puy-Guillon. Charles de la Celle venait jouer au trente-et-un avec l’abbé Daure, chez 

Maurice Rollinat. Maurice Rollinat et Cécile étaient régulièrement invités au château. 

 

 
Le château de Puy-Guillon vu du lieu-dit « Confolent » près du bourg de Fresselines. 
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Claude Monet, lors de son séjour à Fresselines, raconte dans une lettre à Alice 

Hoschedé expédiée le 26 avril 1889, une réception au château de Puy-Guillon : « (…) 

J’avais tenté de travailler hier matin entre deux averses et j’ai dû rentrer trempé, 

n’ayant que le temps de me changer pour aller déjeuner au château de la Celle. 

Pensant bien du reste avoir le temps de vous écrire en revenant, mais, outre les 

Rollinat et moi, il y avait le curé et un autre abbé et un fils de M. de la Celle ; c’était 

un vrai festin qui s’est prolongé fort tard, si bien qu’en rentrant la poste était fermée. 

(…) » 

 

– Pour les piétons, nous conseillons de revenir au bourg de Fresselines en passant par le 

confluent des deux Creuse (environ 2 km). Pour cela, revenir sur ses pas et au pont de bois, 

continuer le sentier rive droite de la Petite Creuse. 600 m après, vous traverserez la Petite 

Creuse par une passerelle. Vous vous trouvez sur le sentier « Dans les pas de Monet », vous 

pouvez voir plusieurs totems présentant des tableaux du peintre et expliquant son séjour. 

 

* Lire les poèmes : « Le Braconnier » et « Le vieux Pêcheur » (Paysages et Paysans, pages 

279 et 293). 

 

– Continuez le chemin maintenant rive gauche jusqu’au confluent. 

 

 
 

Claude Monet a peint dans ce secteur, plus de moitié des vingt-trois tableaux réalisés à 

Fresselines. Les habitants de Fresselines appellent le confluent des deux Creuse, les 

« eaux semblantes », titre de deux tableaux. Sur dix tableaux, figure le gros rocher 

situé juste en face ; c’est la première « série » où un même paysage est représenté à 

différents moments de la journée. Maintenant les collines sont boisées ; à l’époque, 

c’était plutôt des landes avec des genets, des bruyères et des fougères. Sur ce site, 

Claude Monet implantait son chevalet sur le plateau pour dominer la rivière (cet 

endroit n’est pas accessible actuellement et les arbres masquent la vue). 

 

Une anecdote est souvent racontée : Claude Monet ne veut peindre que sur site ; un 

vieux chêne situé près du confluent, entre deux séances de peinture, s’est couvert de 

feuilles vertes or il est présent dans cinq tableaux commencés à la période hivernale ; 

alors Claude Monet demande l’autorisation au propriétaire et il écrit à Alice Hoschédé 

le 9 mai : « Je suis dans la joie, la permission inespérée d’ôter les feuilles de mon 
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beau chêne m’a été gracieusement donnée ! C’était une grosse affaire d’amener des 

échelles assez grandes dans ce ravin. Enfin c’est fait, deux hommes depuis hier y sont 

occupés. N’est-ce pas un comble de finir un paysage d’hiver à cette époque. » L’arbre 

a maintenant disparu. 

 

* Lire le poème « Les Fileuses » (La Nature, page 265). 

 

– Il ne reste plus qu’à revenir au bourg de Fresselines en prenant le sentier qui monte (ne pas 

suivre le bord de la Grande Creuse). Quand vous entrez dans le bourg, Vous voyez juste en 

face de vous, la « maison de la gabelle » construite au 17
e
 siècle ; la lucarne avec ses trois 

corbeaux servait pour monter le sel dans le grenier. 

 

– Vous tournez à gauche et là, se trouve la galerie « L’Œil et la Main ». Cette maison a été 

construite à la fin du XVII
e
 siècle et remaniée au XVIII

e
. À l’origine c’était le relais de chasse 

du seigneur de Vervy. À l’époque de Maurice Rollinat, c’était l’hôtel Ballenecker où il 

envoyait parfois ses amis pour loger. Mais il semble que les relations avec la propriétaire 

n’étaient pas bonnes ; Raymond Christoflour écrit : 

 

« (…) seuls quelques aventuriers intrépides, l’impressionniste Detroy, le peintre 

suédois Osterlind, le musicien d’Ageni, Boiry, Bernard Naudin hanté d’épopées, 

goûtaient une hospitalité un peu poussiéreuse chez Mme Ballenecker, l’hôtelière du 

village, dont le sourire ambigu évoquait pour Rollinat "une odalisque inquiétante" ». 

(« Maurice Rollinat, poète et musicien de l’épouvante », Mercure de France du 1ᵉʳ mai 

1939, pages 535 à 549). 

 

 
 

– Le circuit se termine place de l’église, où à l’angle il y avait l’hôtel Baronnet (déjà cité avec 

sur sa façade la plaque indiquant que Claude Monet y a séjourné). 

 

– Vous pouvez maintenant imaginer la vie de Maurice Rollinat, par exemple à la pêche dans le 

secteur de Puy-Rageau (le plus proche de La Pouge, où il descendait par un petit sentier), 

notant ses idées sur un petit carnet ou déclamant à haute voix ses vers pour tester leur 

musicalité. 
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Albert Chantrier a décrit Maurice Rollinat à la pêche aux poissons, mais aussi aux 

vers : « Et nos parties de pêche, les lignes de fond, qu’il plantait çà et là le long de la 

rive, avec un soin et une recherche sans égal. Puis en attendant, il arpentait le terrain, 

scandant des alexandrins par de grands gestes, façon de travailler qu’il affectionnait 

tout particulièrement et qui faisait dire aux habitants : « V’la M’ssieu Maurice qui 

plaide (sic). » (« Souvenirs de Fresselines », Revue du Berry du 15 mars 1904, pages 

73 à 85). L’expression « qui plaide » ne renvoie pas à la profession de son père, mais 

en patois local signifie « qui parle tout seul ». 

 

* Lire les poèmes : « La bonne Rivière » et « La Grotte » (La Nature, pages 278 et 293). 

 

– Vous pouvez aussi imaginer la vie à Fresselines au temps de Maurice Rollinat, en lisant des 

poèmes de ses livres La Nature et Paysages et Paysans. 

 

* Lire par exemple : « Les Moutons » et « Le Champ de blé » (La Nature, pages 126 et 15), 

puis « A l’Assemblée » et « Le Forgeron » (Paysages et Paysans, pages 195 et 224). 

 

– En quittant Fresselines, si vous passez devant La Pouge, imaginez Maurice Rollinat au 

piano chantant ses créations pour des amis. 

 

* Lire les poèmes « La Musique » et « Le Piano » (Les Névroses, pages 49 et 51). 

 

– Bonne route en espérant que vous garderez un merveilleux souvenir des sites berrichons et 

creusois où Maurice Rollinat a vécu. 

 

 



- 19 - 

 

 

 

Annexe : Textes des poèmes proposés à la lecture au cours de l’itinéraire 
 

 

 

1
ère

 partie du circuit : Châteauroux 
 

 

 

 Eloge de la vie champêtre. 
 

     (Imité d’Horace) 

 

Heureux celui qui loin du souci des affaires 

Vit paisible et content dans le bien de ses pères ! 

Il goute le repos, car il ne connait pas 

Le courroux de la mer, ni l’horreur des combats. 

On ne le voit jamais, désertant sa famille 

Près des grands dédaigneux, se glisser en reptile. 

Tantôt de ses moissons il emplit ses greniers, 

Tantôt d’un vin exquis, il rougit ses celliers, 

Il voit errer au fond d’une immense vallée 

De ses bœufs mugissants la troupe dispersée ; 

Il presse à gros flocons son miel blond comme l’or 

Et du prix qu’il en tire augmente son trésor. 

Puis quand le vent de Mars a soufflé son haleine, 

De ses douces brebis il tond la blanche laine ; 

Enfin, lorsque l’automne a paré de ses fruits 

les arbres grands et forts de ses jardins fleuris, 

quel doux plaisir sa main sent à cueillir la poire, 

la pomme, le raisin, la pêche rouge et noire. 

C’est pour vous les offrir charmant dieu des jardins, 

accordez à ses fruits de prospères destins. 

S’il veut s’asseoir au pied d’un chêne séculaire, 

Sur un vert tapis d’herbe, une eau limpide et claire, 

Dans son lit de cailloux coule à coté de lui 

Et reflète, en coulant, le soleil qui luit. 

Et, si le printemps règne, il peut encor entendre 

Du rossignol la voix mélancolique et tendre. 

Puis quand l’hiver quittant les rigoureux climats 

Vient couvrir son pays de ses tristes frimas, 

Le soir, avec ses chiens, éclairé des étoiles, 

Il va prendre le daim qui gémit dans ses toiles. 

Ou bien il prend encore, au perfide lacet 

le lièvre, la belette, au corps maigre et fluet, 

Et la grue au long col, et la perdrix timide, 

Et le canard qui vit dans le marais humide. 

De son coté sa femme, ordonne la maison, 

Va sur le bord de l’eau, cueillir le vert cresson, 
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Soigne ses blonds enfants ; et ferme avec la claie, 

Quand la nuit vient, les parcs ; elle ôte de la haie, 

Du buisson verdoyant – poétique séchoir ! – 

Le linge blanc qu’elle a trempé dans le lavoir. 

Elle trait les brebis, et sur le feu qui brille 

Prépare avec ardeur le repas de famille. 

elle va dans la cave, et tire du tonneau 

l’essence de l’automne, un rouge vin nouveau. 

Et, le soir, le pastour, tenant un bois d’érable, 

ramène en fredonnant ses troupeaux à l’étable, 

Et le maitre joyeux, voit ses grasses brebis, 

se presser en bêlant dans leur tiède logis. 

Il voit les bœufs trainant la herse renversée 

revenir à pas lents, et la tête baissée… 

Est-il rien de plus doux ? O Coteaux, ô Vallons, 

Vous avez plus d’attrait, pour moi, que les salons ! 

 

   16 août 1863 

 

 (Poèmes de jeunesse proposés par Catherine Réault-Crosnier et Régis 

Crosnier, 2015, page 79) 

 

 

 

 Dédié à ma mère pour sa fête 
 

Mère, je prends ma lyre, et je mêle ma voix 

aux suaves accords qui coulent sous mes doigts 

 comme une eau pure et cristalline ; 

Il semble que mon cœur se dilate aujourd’hui, 

Pour moi, ce jour est frais, charmant épanoui, 

 plein d’une volupté divine. 

 

Votre fête ! voilà ce qui me rend joyeux !... 

voila ce qui répand l’ivresse dans mes yeux ; 

 ce qui fait palpiter mon âme ; 

Mère, je vous souhaite un sort limpide et pur, 

Une longue existence, un horizon d’azur… 

 Soyez heureuse noble femme !... 

 

Si je puis recevoir le fameux parchemin 

que tout écolier brule d’avoir en main, 

 je viendrai l’offrir à ma mère !... 

Et nous verrons Emile arriver à son tour 

Déposer à vos pieds son cœur et son amour, 

 sa tendresse vive et sincère. 

 

 (Poèmes de jeunesse…, page 15) 
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 Dédié à mon père, pour sa fête. 
 

   De concert avec maman 

 

Chantez petits oiseaux, d’une voix plus mignonne, 

De vos plus doux accents que l’air vibre et résonne, 

 Zéphyr glissez plus mollement… 

Beau ciel, recouvre toi d’un azur plus limpide, 

Soleil jette à la terre un éclat plus splendide, 

 Ruisseaux coulez plus doucement ! 

 

Que la nature entière à mes vœux obéisse ! 

Que le prêtre en disant l’auguste sacrifice 

 fasse une prière de plus ! 

Tristesse fuis au loin !… et qu’un joyeux délire 

fasse frémir mon cœur, et tire de ma lyre 

 Des sons jusqu’alors inconnus !… 

 

oh ! c’est un jour divin, sacré, pour le poëte, 

Que le jour ou sa voix peut célébrer la fête 

 D’un père tendre et vertueux… 

Pour lui !… chanter l’amour et la reconnaissance 

à l’égard de celui dont il tient l’existence 

 c’est un bonheur délicieux !… 

 

Père, chacun ici, vous aime et vous vénère 

Vous jouissez partout d’une estime sincère… 

 Je suis fier d’être votre enfant !… 

Depuis plus de trente ans, votre noble éloquence 

fait tressaillir l’écho de la salle d’audience, 

 et rend le bon droit triomphant ! 

 

 (Poèmes de jeunesse…, page 17) 

 

 

 Elégie sur la mort d’André. 
 

Il est mort à l’époque où le soleil rayonne 

ou le chant des oiseaux dans les vallons résonne, 

 ou la nature va verdir !… 

Il est mort au moment où les arbres fleurissent, 

ou les feuilles des bois se bercent et frémissent 

 au souffle embaumé du zéphyr ! 

 

Il me disait parfois d’une voix presque éteinte 

qui s’exhalait dans l’air triste comme une plainte : 

 ami ! je vais bientôt mourir ! 

La vie est une halte ou l’on s’arrête une heure… 

c’est fini… je le sens… oui. Dieu veut que je meure… 

 sa voix m’appelle… il faut partir !… 
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et puis, il me montrait du doigt le cimetière, 

et me disait : « bientôt un arbre funéraire 

 s’inclinera sur mon cercueil… 

J’irai bientôt dormir sous le fatal ombrage… 

et moi je m’écriais : « Pourquoi ce noir présage ?… 

 pourquoi ces paroles de deuil ?… 

 

« bientôt j’irai dormir à côté de mon père… 

mon corps, reposera glacé, dans le suaire, 

 sous une pierre de granit… 

le lézard glissera sur ma tombe livide 

et près de ma croix noire, au sein de l’herbe humide 

 l’oiseau viendra faire son nid. 

 

Je respire aujourd’hui ! – Demain, ce soir, peut-être… 

on s’écriera : « Si jeune ! et sitôt disparaître !… 

 hélas que d’espoirs écroulés !… 

avant peu, je saurai ce que Dieu me prépare ; 

Ces mystères géants ou la raison s’égare 

 me seront enfin dévoilés ! » 

 

Il disait vrai : la mort impitoyable et sombre 

soudainement un jour, le glaça de son ombre 

 et le coucha dans le tombeau… 

lui seul, le pauvre enfant, il me parlait sans feindre, 

Il sentait que sa vie allait bientôt s’éteindre 

 Comme la lueur d’un flambeau… 

 

Le travail l’absorbait dans un effort sublime… 

l’oisiveté ! pour lui, ce fut toujours un crime… 

 le travail était son trésor… 

ardent, infatigable, étonnant de courage… 

Il voulait jusqu’au bout pâlir sur son ouvrage… 

 Mourant ! il travaillait encor !… 

 

Quand il se vit réduit à délaisser l’étude, 

lors, il devint pensif comme l’inquiétude, 

 le chagrin lui tordit le cœur… 

Quand il se vit brisé, cloué par l’impuissance 

il fléchit sous l’ennui, perdit toute espérance, 

et s’abima dans la douleur !… 

 

Pour lui, qui travaillait sans trêve, sans relâche, 

se sentir tout à coups, arrêté dans sa tâche 

 c’était la mort et le néant… 

c’était le désespoir qui ronge et qui dévore… 

le mal qui le minait – hélas – s’accrut encore, 

 et le renversa… pauvre enfant !… 
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Ce beau lys est tombé sous ta faux éternelle 

O mort ! ton souffle impur, hélas, a cassé l’aile 

 de cette colombe aux doux yeux… 

Il était trop parfait pour vivre sur la terre, 

et Dieu l’a rappelé – sombre et divin mystère ! – 

 pour le rendre aux anges des cieux… 

 

Il souriait à tous : sa figure sereine 

ne se troublai jamais au souffle de la haine ; 

 il fut pur comme un beau matin ; 

naïf comme l’enfant dans les bras de sa mère, 

il ignorait le vice et son ivresse amère… 

 il aimait le beau par instinct !… 

 

Quand il voyait sa mère heureuse, épanouie 

il avait l’air serein et l’âme réjouie, 

 c’était un suprême plaisir !… 

Son cœur était un ciel ou l’azur se déploie, 

Le bonheur de sa mère était toute sa joie, 

 son souhait, son plus cher désir !… 

 

Tu jouis maintenant d’une paix sans mélanges… 

au sein de Jéhovah, tu vis avec les anges 

 rayonnant comme le soleil… 

Daigne penser à nous ! écoute ma prière, 

parfois, viens visiter ta malheureuse mère 

 et la bercer dans son sommeil !… 

 

   avril 66 

 

 (Poèmes de jeunesse…, page 41) 

 

 

 Prière du soir. 
 

Dieu, qui donnes la vie, et qui sais la défendre 

Toi, qui pour les mortels es un père si tendre, 

 Béni soit ton nom pour jamais !… 

Dieu du calme et du bruit, du jour et des ténèbres, 

Chasse de mon esprit les cauchemars funèbres !… 

 que je puisse dormir en paix ! 

 

Dieu de la solitude, et des forêts profondes, 

Dieu des prés, des coteaux, de la terre, et des ondes, 

 Des étoiles et du soleil ! 

Je t’envoie ô mon Dieu, ma fervente prière… 

La brise te la porte : accepte la mon père !… 

 et souris moi dans mon sommeil ! 

 

 (Poèmes de jeunesse…, page 23) 
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 DE PROFUNDIS ! 

 

Mon Dieu ! dans ses rages infimes, 

Dans ses tourments, dans ses repos, 

Dans ses peurs, dans ses pantomimes, 

L’âme vous hèle à tout propos 

Du plus profond de ses abîmes ! 

 

Quand la souffrance avec ses limes 

Corrode mon cœur et mes os, 

Malgré moi, je crie à vos cimes : 

 Mon Dieu ! 

 

Aux coupables traînant leurs crimes, 

Aux résignés pleurant leurs maux, 

Arrivent toujours ces deux mots, 

Soupir parlé des deuils intimes, 

Vieux refrain des vieilles victimes : 

 Mon Dieu ! 

 

 (Les Névroses, page 391) 

 

 

 

 

 NOTRE-DAME LA MORT 

 

   A Adrien Remacle. 

 

C’est l’éternelle Dame en blanc 

Qui voit sans yeux et rit sans lèvres, 

Cœurs de lions et cœurs de lièvres, 

Chacun n’y songe qu’en tremblant. 

 

Elle emmène de but en blanc 

Les robustes comme les mièvres : 

C’est l’éternelle Dame en blanc 

Qui voit sans yeux et rit sans lèvres. 

 

Nous avons beau faire semblant 

De gambader comme des chèvres : 

Dans nos ivresses, dans nos fièvres, 

Toujours passe un spectre troublant : 

C’est l’éternelle Dame en blanc. 

 

 (Les Névroses, page 384) 
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 L’ÉPITAPHE 

 

Quand on aura fermé ma bière 

Comme ma bouche et ma paupière, 

Que l’on inscrive sur ma pierre : 

– « Ci-gît le roi du mauvais sort. 

« Ce fou dont le cadavre dort 

« L’affreux sommeil de la matière, 

« Frémit pendant sa vie entière 

« Et ne songea qu’au cimetière. 

« Jour et nuit, par toute la terre, 

« Il traîna son cœur solitaire 

« Dans l’épouvante et le mystère, 

« Dans l’angoisse et le remords. 

« Vive la mort ! Vive la mort ! » 

 

 (Les Névroses, page 387) 

 

 

 

 

 LE SILENCE DES MORTS 

 

   A Mademoiselle Louise Read. 

 

On scrute leur portrait, espérant qu’il en sorte 

Un cri qui puisse enfin nous servir de flambeau. 

Ah ! si même ils venaient pleurer à notre porte 

Lorsque le soir étend ses ailes de corbeau ! 

 

Non ! Mieux que le linceul, la bière et le tombeau 

Le silence revêt ceux que le temps emporte : 

L’âme en fuyant nous laisse un horrible lambeau 

Et ne nous connaît plus dès que la chair est morte. 

 

Pourtant, que d’appels fous, longs et désespérés, 

Nous poussons jour et nuit vers tous nos enterrés ! 

Quels flots de questions coulent avec nos larmes ! 

 

Mais toujours, à travers ses plaintes, ses remords, 

Ses prières, ses deuils, ses spleens et ses alarmes, 

L’homme attend vainement la réponse des morts. 

 

 (Les Névroses, page 382) 
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2
ème

 partie du circuit : Ceaulmont 
 

 

 LES CORBEAUX 

 

Les corbeaux volent en croassant 

Tout autour du vieux donjon qui penche ; 

Sur le chaume plat comme une planche 

Ils se sont abattus plus de cent. 

 

Un deuil inexprimable descend 

Des arbres qui n’ont plus une branche. 

Les corbeaux volent en croassant 

Tout autour du vieux donjon qui penche. 

 

Et tandis que j’erre en frémissant 

Dans le brouillard où mon spleen s’épanche, 

Tout noirs sur la neige toute blanche, 

Avides de charogne et de sang, 

Les corbeaux volent en croassant. 

 

 (Dans les Brandes, page 236) 

 

 

 

 

 LA LUNE 

 

La lune a de lointains regards 

Pour les maisons et les hangars 

Qui tordent sous les vents hagards 

 Leurs girouettes ; 

Mais sa lueur fait des plongeons 

Dans les marais peuplés d’ajoncs 

Et flotte sur les vieux donjons 

 Pleins de chouettes ! 

 

Elle fait miroiter les socs 

Dans les champs, et nacre les rocs 

Qui hérissent les monts, par blocs 

 Infranchissables ; 

Et ses chatoiements délicats 

Près des gaves aux sourds fracas 

Font luire de petits micas 

 Parmi les sables ! 

 

Avec ses lumineux frissons 

Elle a de si douces façons 

De se pencher sur les buissons 

 Et les clairières ! 
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Son rayon blême et vaporeux 

Tremblote au fond des chemins creux 

Et rôde sur les flancs ocreux 

 Des fondrières. 

 

Elle promène son falot 

Sur la forêt et sur le flot 

Que pétrit parfois le galop 

 Des vents funèbres ; 

Elle éclaire aussi les taillis 

Où, cachés sous les verts fouillis, 

Les ruisseaux font des gazouillis 

 Dans les ténèbres. 

 

Elle argente sur les talus 

Les vieux troncs d’arbres vermoulus 

Et rend les saules chevelus 

 Si fantastiques, 

Qu’à ses rayons ensorceleurs, 

Ils ont l’air de femmes en pleurs 

Qui penchent au vent des douleurs 

 Leurs fronts mystiques. 

 

En doux reflets elle se fond 

Parmi les nénuphars qui font 

Sur l’étang sinistre et profond 

 De vertes plaques ; 

Sur la côte elle donne aux buis 

Des baisers d’émeraude, et puis 

Elle se mire dans les puits 

 Et dans les flaques ! 

 

Et, comme sur les vieux manoirs, 

Les ravins et les entonnoirs, 

Comme sur les champs de blés noirs 

 Où dort la caille, 

Elle s’éparpille ou s’épand, 

Onduleuse comme un serpent, 

Sur le sentier qui va grimpant 

 Dans la rocaille ! 

 

Oh ! quand, tout baigné de sueur, 

Je fuis le cauchemar tueur, 

Tu blanchis avec ta lueur 

 Mon âme brune ; 

Si donc, la nuit, comme un hibou, 

Je vais rôdant je ne sais où, 

C’est que je t’aime comme un fou ; 

 O bonne Lune ! 
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Car, l’été, sur l’herbe, tu rends 

Les amoureux plus soupirants, 

Et tu guides les pas errants 

 Des vieux bohèmes ; 

Et c’est encore ta clarté, 

O reine de l’obscurité, 

Qui fait fleurir l’étrangeté 

 Dans mes poèmes ! 

 

 (Dans les Brandes, page 17) 

 

 

 

 La pêche. 
 

La pêche me procure une volupté douce : 

à l’abri du soleil, sous un peuplier vert, 

J’aime à jeter dans l’onde, étendu sur la mousse, 

 mon claveau caché sous le ver. 

 

Dans le pays charmant, où se plût mon enfance, 

La gibecière au dos, et la ligne à la main, 

Je vais marcher enfin, écolier en vacances, 

 Sur les cailloux blancs du chemin. 

 

Ce frais chemin conduit aux rives de la Creuse 

où folâtrent la carpe, et le gougeon lutin ; 

c’est à cette rivière, où ma ligne trompeuse 

 Va chercher son frêle butin. 

 

L’oiseau chante gaiement tout le long de ma route ; 

Et charme les échos de ses joyeux accents ; 

Les fleurs, où la rosée a déposé sa goutte 

 Parfument l’air d’un pur encens. 

 

Aux bords des clairs ruisseaux des grenouilles timides, 

sur le gazon fleuri se chauffent au soleil ; 

et rentrent d’un seul bond dans les grottes limpides 

 sitôt qu’on leur donne l’éveil. 

 

Parfois un paysan conduisant sa charrette 

Passe avec ses grands bœufs qui marchent lentement, 

Parfois, près d’un lavoir, une blonde fillette 

 Tord dans ses bras son linge blanc. 

 

Quel plaisir, quand au loin, du haut de la colline, 

Je vois le vaste pont superbement jeté, 

et que j’entends le bruit de l’onde cristalline, 

 Roulant sur le sable argenté !… 
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Je descends les coteaux dominant la rivière 

Par de petits sentiers serpentant dans les bois ; 

Toujours en descendant, je vois quelque bergère 

 fredonnant parmi ses brebis. 

 

Sur le flanc des rochers, sont des chèvres mutines 

qui broutent des brins d’herbe apportés par le vent. 

Le chien fait retentir ses échos des collines 

 De son monotone aboîement. 

 

J’arrive au bord de l’eau : je me cherche une place 

ou règnent la fraicheur, le silence, et la paix, 

et j’attends humblement, que le poisson vorace 

 veuille bien mordre tout exprès. 

 

aussi, ma patience a toujours bonne aubaine : 

je retire souvent un beau petit poisson, 

qui, pris, sans le savoir par ma ligne inhumaine, 

 Frétille au bout du hameçon ! 

 

Et quand j’ai pris de quoi faire une ample friture, 

Je regagne à pas lents, mon logis, vers le soir… 

La brise à mon oreille apporte un doux murmure… 

 et la lune brille au ciel noir ! 

 

   avril. 

 

 (Poèmes de jeunesse…, page 27) 

 

 

 

 A TRAVERS CHAMPS 

 

Hors de Paris, mon cœur s’élance. 

Assez d’enfer et de démons : 

Je veux rêver dans le silence 

Et dans le mystère des monts. 

 

Barde assoiffé de solitude 

Et bohémien des guérets, 

J’aurai mon cabinet d’étude 

Dans les clairières des forêts. 

 

Et là, mes vers auront des notes 

Aussi douces que le soupir 

Des rossignols et des linottes 

Lorsque le jour va s’assoupir. 

 

Parfumés d’odeurs bocagères, 

Ensoleillés d’agreste humour, 
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Ils auront, comme les bergères, 

L’ingénuité dans l’amour. 

 

M’y voici : la campagne est blonde, 

L’horizon clair et le ciel bleu. 

La terre est sereine, – et dans l’onde 

Se mire le soleil en feu ! 

 

Là, fuyant code et procédure, 

Mon pauvre père, chaque été, 

Venait prendre un bain de verdure, 

De poésie et de santé. 

 

Là, plus qu’ailleurs, pour ma tendresse, 

Son souvenir est palpitant ; 

Partout sa chère ombre se dresse, 

Dans ce pays qu’il aimait tant ! 

 

Sous le chêne aux branches glandées, 

Il me vient un souffle nouveau, 

Et les rimes et les idées 

Refleurissent dans mon cerveau. 

 

Je revois l’humble silhouette 

De la maison aux volets verts, 

Avec son toit à girouette 

Et ses murs d’espaliers couverts ; 

 

Le jardin plein de rumeurs calmes 

Où l’arbre pousse vers l’azur, 

Le chant multiple de ses palmes 

Qui frissonnent dans un air pur ; 

 

Les petits carrés de légumes 

Bordés de lavande et de buis, 

Et les pigeons lustrant leurs plumes 

Sur la margelle du vieux puits. 

 

Plus de fâcheux, plus d’hypocrites ! 

Car je fréquente par les prés 

Les virginales marguerites 

Et les coquelicots pourprés. 

 

Enfin ! je nargue l’attirance 

Épouvantable du linceul, 

Et je bois un peu d’espérance 

Au ruisseau qui jase tout seul. 

 

Je marche enfin le long des haies, 

L’âme libre de tout fardeau, 
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Traversant parfois des saulaies 

Où sommeillent des flaques d’eau. 

 

Ami de la vache qui broute, 

Du vieux chaume et du paysan, 

Dès le matin je prends la route 

De Châteaubrun et de Crozan. 

 

Dans l’air, les oiseaux et les brises 

Modulent de vagues chansons ; 

A mon pas les pouliches grises 

Hennissent au bord des buissons. 

 

Tandis qu’au fond des luzernières, 

Jambes aux fers, tête au licou, 

Les vieilles juments poulinières 

Placidement lèvent le cou. 

 

Le lézard, corps insaisissable 

Où circule du vif-argent, 

Promène au soleil sur le sable 

Sa peau verte au reflet changeant. 

 

Dans les pacages d’un vert sombre, 

Où, çà et là, bâillent des trous, 

Sous les ormes, couchés à l’ombre, 

L’œil mi-clos, songent les bœufs roux. 

 

Dressant leur tête aux longues cornes, 

Parfois les farouches taureaux 

Poussent, le long des étangs mornes, 

Des mugissements gutturaux. 

 

Sur les coteaux et sur les pentes, 

Aux environs d’un vieux manoir, 

Je revois les chèvres grimpantes, 

Les moutons blancs et le chien noir. 

 

Debout, la bergère chantonne 

D’une douce et traînante voix 

Une complainte monotone, 

Avec son fuseau dans les doigts. 

 

Et je m’en reviens à la brune 

Tout plein de calme et de sommeil, 

Aux rayons vagues de la lune, 

Ce mélancolique soleil ! 

 

 (Dans les Brandes, page 10) 
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 LE TOURISTE 

 

Le plein midi darde ses flèches 

Dans l’air chaud comme une fournaise. 

Je chemine tout à mon aise, 

Loin des fiacres et des calèches. 

 

Ici, promenades et pêches. 

J’aime ça, ne vous en déplaise ; 

Le plein midi darde ses flèches 

Dans l’air chaud comme une fournaise. 

 

Cher pays, comme tu m’allèches 

Par tes rocs et ta terre glaise ! 

Je n’ai pas de jument anglaise, 

Mais j’ai deux jambes toujours fraîches. 

Le plein midi darde ses flèches. 

 

 (Dans les Brandes, page 181) 

 

 

 

 LE PÊCHEUR A LA LIGNE 

 

Mon liège fait plus d’un plongeon 

Dans l’onde au lit de sable fin. 

Ça mord à tout coup ; mais enfin 

Je n’ai pas pris un seul goujon. 

 

Et je tiens ma perche de jonc, 

Patient comme un séraphin. 

Mon liège fait plus d’un plongeon 

Dans l’onde au lit de sable fin. 

 

Derrière moi, le vieux donjon ; 

Devant, un horizon sans fin. 

Un brochet dort comme un dauphin 

A fleur d’eau, près d’un sauvageon. 

Mon liège fait plus d’un plongeon. 

 

 (Dans les Brandes, page 194) 

 

 

 

 LE MENEUR DE LOUPS 

 

  CHANT ROYAL 

 

   A Jules Barbey d’Aurevilly. 
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Je venais de franchir la barrière isolée, 

Et la stupeur nocturne allait toujours croissant 

Du ravin tortueux à la tour écroulée, 

Quand soudain j’entendis un bruit rauque et perçant. 

J’étais déjà bien loin de toute métairie, 

Dans un creux surplombé par une croix pourrie 

Dont les vieux bras semblaient prédire le destin : 

Aussi, la peur, avec son frisson clandestin, 

Me surprit et me tint brusquement en alerte, 

Car à cent pas de moi, là, j’en étais certain, 

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte. 

 

Il approchait, guidant sa bande ensorcelée 

Que fascinait à peine un charme tout puissant, 

Et qui, pleine de faim, lasse, maigre et pelée, 

Compacte autour de lui, trottinait en grinçant. 

Elle montrait, avec une sourde furie, 

Ses formidables crocs qui rêvaient la tuerie, 

Et ses yeux qui luisaient comme un feu mal éteint ; 

Cependant que toujours de plus en plus distinct, 

Grave, laissant flotter sa limousine ouverte, 

Et coupant l’air froidi de son fouet serpentin, 

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte. 

 

Le chat-huant jetait sa plainte miaulée, 

Et de mauvais soupirs passaient en gémissant, 

Quand, roide comme un mort devant son mausolée, 

Il s’en vint près d’un roc hideux et grimaçant. 

Tous accroupis en rond sur la brande flétrie, 

Les fauves regardaient d’un air de songerie 

Courir les reflets blancs d’une lune d’étain ; 

Et debout, surgissant au milieu d’eux, le teint 

Livide, l’œil brûlé d’un flamboiement inerte, 

Spectre encapuchonné comme un bénédictin, 

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte. 

 

Mais voilà que du fond de la triste vallée 

Une jument perdue accourt en hennissant, 

Baveuse, les crins droits, fumante, échevelée, 

Et se rue au travers du troupeau rêvassant. 

Prompts comme l’éclair, tous, ivres de barbarie 

Ne firent qu’un seul bond sur la bête ahurie. 

Horreur ! Sous ce beau ciel de nacre et de satin, 

Ils mangeaient la cervelle et fouillaient l’intestin 

De la pauvre jument qu’ils avaient recouverte ; 

Et pour les animer à leur affreux festin, 

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte. 

 

En vain, rampant au bas de la croix désolée, 

Je sentais mes cheveux blanchir en se dressant, 
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Et la voix défaillir dans ma gorge étranglée : 

J’avais bu ce spectacle atroce et saisissant. 

Puis, après un moment de cette boucherie 

Aveugle, à bout de rage et de gloutonnerie, 

Repu, léchant son poil que le sang avait teint, 

Tout le troupeau quitta son informe butin, 

Et quand il disparut louche et d’un pas alerte, 

Plein de hâte, aux premiers rougeoiements du matin, 

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte. 

 

 

  ENVOI. 

 

Monarque du Grand Art, paroxyste et hautain, 

Apprends que si parfois à l’heure du Lutin, 

J’ai craint de m’avancer sur la lande déserte, 

C’est que pour mon oreille, à l’horizon lointain, 

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte. 

 

 (Les Névroses, page 339) 

 

 

 

 

 LA CORNEMUSE 

 

Sa cornemuse dans les bois 

Geignait comme le vent qui brame 

Et jamais le cerf aux abois, 

Jamais le saule ni la rame, 

N’ont pleuré comme cette voix. 

 

Ces sons de flûte et de hautbois 

Semblaient râlés par une femme. 

Oh ! près du carrefour des croix, 

 Sa cornemuse ! 

 

Il est mort. Mais, sous les cieux froids, 

Aussitôt que la nuit se trame, 

Toujours, tout au fond de mon âme, 

Là, dans le coin des vieux effrois, 

J’entends gémir, comme autrefois, 

 Sa cornemuse. 

 

 (Les Névroses, page 201) 
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3
ème

 partie du circuit : Fresselines 
 

 

 LES GLISSOIRES 

 

Il fait un froid noir et tout gèle : 

Abreuvoir, écluse et ruisseau. 

Tous les puits, à l’endroit du seau, 

Ont de la glace à leur margelle. 

 

C’est pourquoi, vite, après la classe, 

Les enfants viennent, à grands cris, 

Glisser sur l’étang si bien pris 

Qu’ils ne craignent pas que ça casse. 

 

En tas, casquettes sans visière, 

Bérets bâillants, chapeaux tortus, 

Ils arrivent, les reins battus 

Par leur petite carnassière. 

 

Et, de-ci, de-là, tout heureuse, 

Chaque troupe se met au jeu, 

Sillonnant à la queue leu leu 

La belle surface vitreuse. 

 

Légères, folles, bien ingambes, 

Elles ont indéfiniment 

Le caprice du mouvement 

Ces fragiles petites jambes ! 

 

Rapidement, mainte glissoire 

Qu’en chœur tant de mutins sabots 

Polissent comme des rabots 

Est nivelée et presque noire. 

 

On les voit gris et bleus les mioches 

Qui, d’un trait, au bas des airs blancs, 

Passent, les bras tendus, ballants, 

Croisés – ou les mains dans les poches. 

 

Et, plus d’un faisant la mimique 

D’accomplir un besoin pressant 

Reste accroupi, tout en glissant, 

Avec un naturel comique. 

 

Quelques très petiots se hasardent, 

Mais, tombés trop fort, ayant peur, 

Immobiles, pleins de stupeur, 

Se tiennent au bord et regardent ; 
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Ils sont charmants, piteux et drôles, 

Ces pauvres mignons étonnés, 

Grelottants, la roupie au nez, 

Le cou rentré dans les épaules ! 

 

Les autres, au long des saulaies, 

Filent toujours avec entrain : 

Tels, devant les vitres d’un train 

Courent les arbres et les haies. 

 

Sur le bruit des voix qui remplissent 

Les échos de leurs appels fous 

Tranche le vacarme des clous 

Mordant, raclant, autant qu’ils glissent. 

 

De loin, vous entendez, il semble, 

Tant c’est ronfleur, dur et perçant, 

Plus de cent meules repassant 

Qui grinceraient toutes ensemble. 

 

– Autour, des plaines dépouillées 

Montrant leurs vieux herbages gris ; 

Des arbres nus, d’autres maigris : 

Tête ronde et feuilles rouillées. 

 

Mais, vifs et gais comme la flamme, 

Ces garçonnets au teint vermeil 

Mettent là verdure et soleil : 

Tout le printemps qu’ils ont dans l’âme. 

 

Au cœur du paysage triste, 

Entre ces lointains malheureux, 

Sous ce ciel de métal, – par eux 

La vie un instant resubsiste. 

 

Ils sont le bonheur d’aventure, 

L’éclat de rire triomphant 

Qui passe comme un coup de vent 

En cette mort de la nature ! 

 

Mais il se fait tard, le jour baisse. 

Les glisseurs vont, moins résolus, 

Et, bientôt, on ne les voit plus 

Qu’à travers une brume épaisse. 

 

Rien qu’un dernier monôme roide 

De petits fantômes en noir ! 

Tous à la file ! – et puis, bonsoir ! 

Ils se sauvent dans l’ombre froide. 
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Et, la nuit, aux torpeurs funèbres, 

Donne un mystère inquiétant 

Au face à face de l’étang 

Avec la lune ou les ténèbres. 

 

 (Paysages et Paysans, page 40) 

 

 

 
 CONVOITISE 

 

Près de l’âtre, assis droit, la queue en demi-cercle, 

 Sur ses petits pieds de devant, 

Le chat est le voisin ronronneur et rêvant 

 D’une braisière sans couvercle. 

 

De temps en temps, son poil ou son oreille vibre… 

 Puis, le voilà presque voûté, 

Si dormant que parfois il penche d’un côté 

 Comme s’il perdait l’équilibre. 

 

Or, pendant qu’il sommeille, une métamorphose 

 S’opère… Au lieu du vieux fricot 

Mijotant sur la cendre, un succulent gigot 

 Cuit à la flamme longue et rose. 

 

Par degrés, aux senteurs de l’ail et de la viande, 

 Le chat, toujours moins engourdi, 

Tressaille, puis bâillotte, et, presque déroidi, 

 Hoche un peu sa tête friande. 

 

A petits cherchements, flairant la graisse frite, 

 Se baisse le nez du minet 

Dont le réveil s’achève et qui la reconnaît, 

 La broche avec sa lèchefrite ! 

 

Alors, les yeux gourmands, plein d’envie, il se hausse 

Pour voir le beau rôti qui, déjà si dorant, 

Avec tant de lenteur tournique, tout pleurant 

 Des gouttelures de la sauce. 

 

 (Les Bêtes, page 75) 

 

 

 
 CHAT ET CHIEN 

 

Ensemble ils sont tellement bien 

Qu’adorant tous deux la rataille 
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Ce même goût leur est un lien 

Au lieu d’un sujet de bataille. 

 

Tous deux ils ont l’instinct vaurien, 

L’humeur fourbe, la dent canaille, 

Ils sont voleurs, ça ne fait rien ! 

Que tout à coup le chien s’en aille, 

 

Le chat met son pas sur le sien ; 

Si le chat disparaît, le chien 

Le cherche, s’inquiète et braille. 

 

Au-dedans, même va-et-vient, 

Côte à côte ils s’épucent, bâillent, 

Et l’un près de l’autre se tient 

Sur la chaise qu’ils désempaillent. 

 

Bref, égaux en tout jusqu’en taille, 

Le grand chat et le petit chien 

Font mentir le proverbe ancien 

Et leur bonne entente le raille. 

 

 (Les Bêtes, page 111) 

 

 

 

 

 L’OFFICIANT 

 

Or donc, c’était pendant la messe de minuit : 

Tout flamboyait, l’autel, la nef et la tribune, 

Celle-ci, par tous les soulards de la commune, 

Devenue un enfer de désordre et de bruit. 

 

Soudain, se retournant, d’un geste exaspéré 

Soulevant à demi sa chasuble de fête, 

Montant ses regards durs sur cette foule bête, 

Tonitruesquement rugit le grand curé : 

 

« Vous me connaissez bien, là-bas, les bons apôtres ? 

Vous savez que je peux en prendre un parmi vous, 

M’en servir de marteau pour cogner sur les autres ! 

 

Voulez-vous que j’y aille ! Assez de turbulence ! 

Hein !… hein !… Vous vous taisez, aussi lâches que fous ! » 

– Et la messe reprit dans un profond silence. 

 

 (Paysages et Paysans, page 242) 
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 APRÈS LA MESSE 

 

On venait de sortir de l’église ; ici, là, 

Les hommes se groupaient, lents, les mains dans les poches ; 

Entrant au cimetière, aux derniers sons des cloches, 

Les femmes rabattaient leur grand capuchon plat. 

 

Deux vieux – large chapeau, veste courte, air propret, 

Rasés, cravate énorme et noueusement mise 

D’où montaient les pointus d’un haut col de chemise, – 

Du même pas tranquille allaient au cabaret… 

 

 Quand l’un fit d’un ton assuré : 

 « Il a ben prêché not’ curé 

 A c’ matin, après sa lecture. » 

 

 L’autre dit : « Quoi d’étonnant ! 

 Avec son métier d’feignant 

 C’est si poussé d’nourriture ! » 

 

 (Paysages et Paysans, page 95) 

 

 

 

 MON CHIEN PISTOLET 

 

Sa gravité comique et son froid badinage 

Font que mes yeux distraits s’amusent, n’importe où. 

Au creux, sur la hauteur, au bord de l’eau, partout, 

Rôde éternellement notre compagnonnage. 

 

Même en ses jours de fugue et de libertinage 

Il vient me retrouver encore – tout à coup 

Il surgit d’un buisson, d’un bois, d’un casse-cou, 

Et reprend devant moi son gai papillonnage. 

 

De face ou de profil – assis comme debout, 

Au petit pas, rampant, à la course, à la nage, 

Dans toutes ses façons, il est bien moyen-âge 

Avec son œil de biche et sa couleur de loup. 

 

Souple et fort – jappant sec et plutôt taciturne, 

Ce chien d’acier répond au nom de Pistolet : 

Et certe ! il en vaut un par sa garde nocturne ! 

 

Au moindre craquement de porte et de volet 

Il s’arme ! et, si quelqu’un pénétrait dans la salle 

Il ne ferait qu’un bond, soudain comme une balle. 

 

 (La Nature, page 246) 
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 LE VIEUX CIMETIÈRE 

 

  Les vieux morts du vieux cimetière 

Dorment incognito leur jaune vétusté. 

  Au fond d’un sol jaune incrusté 

De bois pourri, de clous, d’ossements et de pierre. 

  L’un des murs, le plus effrité, 

 Forme une rocheuse et courte lisière 

  Au cheminet dans la bruyère 

Que suit parfois un peu de rustre humanité, 

  Indifférente et familière. 

Bien qui rappelle ici le dessous funéraire, 

  Pas même un cyprès déplanté ! 

 L’homme et le Temps, chacun à sa manière, 

  Pièce à pièce ont tout emporté. 

  Cet enclos est si dévasté, 

Si désert et si nu, tellement la tanière 

Du louche, de l’horreur, de la stérilité, 

Qu’un étranger pourrait le prendre en vérité 

  Pour quelque lugubre carrière. 

Pour un mauvais endroit criminel et hanté… 

Sans la croix du milieu, dont la mousse et le lierre 

Solennisent encor la fruste majesté ! 

Assez haute, malgré son âge séculaire, 

  Vermoulue, un peu de côté, 

Elle est là, recueillie en sa mysticité, 

  A la fois simple et singulière. 

On semble l’éviter, je la cherche au contraire : 

Par son tragique aspect plein de morosité, 

Chaque fois, en passant, mon œil est arrêté 

  Sans que rien puisse l’en distraire. 

Car pour moi, cette croix, dans l’ombre ou la lumière, 

Etendant ses moignons de fantôme amputé, 

  Figure la fatalité 

  Qui pour ainsi dire en prière 

  Bénit au nom de la poussière 

  Du vide et de l’éternité 

  Les vieux morts du vieux cimetière. 

 

 (La Nature, page 186) 

 

 

 

 SOIR D’ENTERREMENT 

 

Sorti du cimetière où l’on a vu, ce semble, 

Dans l’inhumation que dévorait notre œil 

Le morne engouffrement de son propre cercueil, 

On vague abandonné de sa raison qui tremble. 
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Sous le ciel rouge ou blanc, d’azur, d’ombre ou de cuivre, 

Dans un chaos pensant cœur envertiginé, 

On rumine à la fois sa haine d’être né 

Et sa peur du trépas que l’on sent vous poursuivre. 

 

Puis, par degrés, l’horreur se retire de vous, 

Ce grand tourment devient si distrait et si doux 

Qu’ici, là, vos regards détaillent, font des pauses : 

 

Votre sang-froid revient de vous être isolé 

Dans l’espace éternel où l’on est consolé 

 Par l’indifférence des choses. 

 

 (Les Apparitions, page 262) 

 

 

 

 

 LE BRACONNIER 

 

Contre sa jambe, à plat, collant sa canardière, 

Voûtant son maigre buste au veston de droguet, 

Silencieux glisseur, l’œil et l’oreille au guet, 

Il longe un des plus creux dormants de la rivière, 

 

Lorsqu’en face du bois surgit, brusque, un gendarme 

Et puis un autre encore avec le brigadier. 

« A trois vous n’m’aurez pas ! ouf ! Mon outil l’premier ! » 

Dit l’homme qui, d’un bond, dans l’onde suit son arme. 

 

D’un nagement de loutre il file entre deux eaux, 

Atteint la berge, et, là, debout dans les roseaux, 

Aux trois stupéfiés d’en face, alors il crie : 

 

« Eh ben ! vous avez vu que je n’plong’ pas qu’un peu. 

Je r’pêch’rai mon fusil lequel, moyennant Dieu, 

F’ra du service encor… bonsoir la gendarm’rie ! » 

 

 (Paysages et Paysans, page 279) 

 

 

 

 

 LE VIEUX PÊCHEUR 

 

Au fil de l’eau coulant sans bruit, 

Triste et beau comme un vieux monarque, 

Perche en main, debout dans sa barque, 

Le pêcheur aspirait la nuit. 
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Son extase mal contenue 

Rivait, pleins de larmes, ses yeux 

Au grand miroir mystérieux 

Où tremblait l’ombre de la nue. 

 

L’astre pur, à frissons follets, 

Jetait prodigue ses reflets 

A cette transparence brune ; 

 

J’entendis l’homme chuchoter : 

« C’te nuit ! fait-i’ bon d’exister ! 

Pour voir l’eau s’ens’mencer d’la lune ». 

 

 (Paysages et Paysans, page 293) 

 

 

 

 
 LES FILEUSES 

 

Parfois, quand mes regards ont quitté la rivière 

Pour la cime du mont – j’aperçois tout à coup 

Des bergères qui sont assises ou debout, 

De face ou de profil, sur une grande pierre. 

 

Avec leurs gestes lents et rares – leur complainte 

Qui bourdonne traînarde en la couleur du temps, 

Elles semblent des Sphinx animés et chantants 

Sur ce banc de rocher dont elles ont la teinte. 

 

Par le magique effet des brumes et du soir 

On dirait que le ciel qu’elles atteignent juste 

Baigne de ses vapeurs leur silhouette fruste, 

 

Si bien qu’halluciné dans ces tristes parages, 

Frissonnant malgré moi, je m’imagine voir 

Des sorcières filant au milieu des nuages. 

 

 (La Nature, page 265) 

 

 

 

 
 LA BONNE RIVIÈRE 

 

Heureux gardons, heureux barbeaux, 

Aucun souci ne vous effleure 

Dans la rivière des crapauds ! 
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Là, sur ce fond bien au repos, 

Pas de gravier qui vous écœure, 

Heureux gardons, heureux barbeaux, 

 

Tous avalez à tout propos 

Du limon gras comme du beurre 

Dans la rivière des crapauds. 

 

L’été rallumant ses flambeaux, 

Vous avez pâture meilleure, 

Heureux gardons, heureux barbeaux ! 

 

Car, joncs, roseaux, buis sont si beaux 

Et puis si bon tout cela fleure 

Dans la rivière des crapauds 

 

Que moucherons, grands et nabots 

Viennent s’y noyer à toute heure… 

Heureux gardons, heureux barbeaux ! 

 

C’est le calme plat des tombeaux, 

La bonne joie intérieure 

Dans la rivière des crapauds, 

 

Qui, certains soirs, flûteurs dispos, 

Vous jouent leur musique mineure… 

Heureux gardons, heureux barbeaux ! 

 

Nul voisinage de hameaux ! 

Pas un danger ne vous épeure 

Dans la rivière des crapauds. 

 

Vos témoins sont de vieux ormeaux, 

Vos bruits, ceux du rocher qui pleure… 

Heureux gardons, heureux barbeaux ! 

 

Goûtez la paix ! sous vos rameaux 

Que jamais l’homme ne vous leurre 

Dans la rivière des crapauds ! 

 

Que le Temps y tanne vos peaux ! 

Que vos squelettes y demeurent… 

Heureux gardons, heureux barbeaux ! 

 

Ayez des enfants par troupeaux, 

Et qu’ils naissent, vivent et meurent, 

Heureux gardons, heureux barbeaux, 

Dans la rivière des crapauds ! 

 

 (La Nature, page 278) 
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 LA GROTTE 

 

Le rossignol pleurait sa chanson goutte à goutte 

Dans ce profond du roc où comme un œil discret, 

Furtive, à rayons froids et blancs, la lune entrait 

 Par les fissures de la voûte. 

 

Quelque part, vous laissant incertain de sa route, 

A demi gazouilleuse une source filtrait, 

Si bien que la caverne, au milieu du secret, 

 Gémissait et murmurait toute. 

 

Et puis, avec la même invisibilité, 

Des fleurs soufflaient leur baume à ce creux enchanté : 

 J’eus donc une extase complète, 

 

Puisque entre ces deux voix du grand silence brun, 

L’esprit du lieu rôdait sur un double parfum 

 D’aubépine et de violette ! 

 

 (La Nature, page 293) 

 

 

 LES MOUTONS 

 

Grimpeurs, vifs malgré l’embonpoint ; 

Buissonniers, – dans le paysage 

Accrochant leur laine au passage 

Et semant leur odeur de suint. 

 

Toison d’un blanc sale, ou bien rousse, 

Ou toute noire, – l’œil bombé, 

Vitreux, de longs cils embarbé ; 

Une humeur que rien ne courrouce. 

 

Crottes en grains de chapelet 

Par monts et par vaux propagées ; 

– Ovales et brunes dragées 

De la pie et du roitelet ; – 

 

Cri tendre exprimant tout, la peine, 

L’amour, la peur, – cri saisissant 

Qui rappelle par son accent 

L’enfance de la plainte humaine : 

 

A grands traits, voici présentés 

Les pauvres moutons domestiques, 

Emblèmes des douceurs mystiques 

Et des saintes humilités. 
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Chacun broute ou plutôt broutoche, 

Tant c’est bref, saccadé, menu. 

A grelottement continu, 

Mécanique, leur museau pioche. 

 

Un bruit ? vite se dépêchant, 

A suivre sa piste ils s’attardent ; 

Puis, ils reviennent et regardent 

A la barrière de leur champ. 

 

Ou bien encore, ils vont se mettre 

A lutter : si fort est le choc 

De leurs fronts durs comme le roc, 

Qu’on l’entendrait d’un kilomètre. 

 

L’été, l’hiver, dans le bonheur 

Ou dans l’ennui de la campagne 

Leur doux bêlement accompagne 

Le berger qui chante en mineur. 

 

Routiers des grands espaces rudes 

Et des creux où l’ombre s’endort, 

Ils deviennent, par un temps mort, 

Le mouvement des solitudes. 

 

La nature qui, jour et nuit, 

Fond leurs couleurs avec ses teintes, 

Harmonise encore leurs plaintes 

Avec son silence et son bruit. 

 

Ils s’amalgament à leurs hôtes : 

Maigres moutons, rocs rabougris 

Sous la laine ou le lichen gris 

Ont le même aspect sur les côtes. 

 

Le vieux cimetière les voit 

Pâturer l’herbe de la tombe ; 

Ils visitent le mur qui tombe 

Et la citerne au souffle froid. 

 

Tondus ou foisonnant de laine, 

Au loin leur brumeux ondoiement 

Forme un vermineux grouillement 

Sur la montagne et dans la plaine : 

 

En voici paitre aux environs 

D’une humble rivière qui songe, 

Où le reflet du soleil plonge 

Sous des zigzags de moucherons ; 
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L’herbe cuit, les hauteurs sont bleues ; 

Les arbres baignent dans l’azur : 

L’horizon si souvent obscur 

S’est découvert à plusieurs lieues. 

 

Les agneaux tettent les brebis 

Que l’agenouillement délasse ; 

La chèvre à l’ombre se prélasse 

Entre les béliers ébaubis. 

 

Mais le brusque vent des orages 

Rembrunit ce luisant tableau ; 

Et les cieux sont couleur de l’eau, 

Les moutons couleur des nuages. 

 

L’éclair brûle, ils vont aveuglés 

Par ce tortueux luminaire, 

Mêlant aux rumeurs du tonnerre 

De grands bêlements désolés. 

 

La pluie éparpille la troupe ; 

Ils cherchent longtemps autour d’eux, 

Et tout penauds, seuls, deux à deux, 

Ou ramassés par petit groupe, 

 

Gagnent les coins pour s’y cacher : 

Leur blottissement se recueille, 

Ici, s’abritant d’une feuille, 

Et là du rebord d’un rocher. 

 

Et saison grise ou saison verte, 

Dès qu’il pleut, les retrouve ainsi : 

Le col bas, le dos rétréci, 

Les yeux mi-clos, la jambe inerte. 

 

Par les jours chauds et quelquefois 

Par les temps secs de la froidure, 

Quand la terre est sonore et dure, 

Sur une route, au long d’un bois. 

 

Au fond d’un chemin de traverse, 

Vous entendez derrière vous 

Comme un roulement de cailloux 

Précipités par une averse… 

 

Ce sont des moutons détalant 

Devant le chien qui les rassemble, 

En bloc, trottinant tous ensemble, 

Pied contre pied, flanc contre flanc. 
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Ceux des grandes plaines mouillées 

Du sol chauve, aplati, géant, 

Espèce de terre-océan 

Dont les vagues seraient caillées, 

 

Ceux-là se consument d’ennui 

Près du vieux berger qui les garde, 

En plein jour, forme aussi hagarde 

Que le fantôme en pleine nuit. 

 

A ces moutons l’horrible extase 

Et le vertigineux repos ! 

Pour distraction ? des crapauds ! 

Et pour litière, de la vase. 

 

Ceux des montagnes, constamment 

Grisés d’air pur et de lumière, 

Vivent le rêve de la pierre, 

De la neige et du firmament. 

 

Leur pâtre dans sa maisonnette 

Les oublie, ayant pour tout soin 

D’écouter seulement de loin 

Tintinnabuler leur sonnette. 

 

S’ils ne trouvent pas d’autres mets 

Que de la bruyère qui souffre, 

Ils peuvent boire au fond du gouffre 

Et ruminer sur les sommets. 

 

Ceux du val ont pris l’humeur triste 

A flairer dans le vent des bois 

L’odeur du loup, spectre sournois 

Qui vient toujours à l’improviste. 

 

L’été les fait toujours joyeux, 

Satisfaits, mutins, sans alarmes : 

Leurs silhouettes sont des charmes 

Où qu’elles surgissent aux yeux ; 

 

Mais leur rencontre vous étonne 

Vous saisit dans un lieu perdu, 

Sous le ciel tout d’ombre tendu 

Certaines nuits de fin d’automne : 

 

Alors, l’effet d’un bêlement 

Ou d’une toison ténébreuse 

Est subi par l’âme peureuse 

Presque surnaturellement. 
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Leur présence en telle contrée 

Près d’un étang, d’un carrefour, 

Dégage un fantastique sourd, 

Comme une vague horreur sacrée. 

 

Et monotone va leur sort : 

Reconsidérer la nature, 

Y reprendre marche et pâture 

Y rebêler jusqu’à la mort. 

 

Hélas ! savent-ils qu’ils se leurrent 

En se disant qu’ils mourront bien 

De vieillesse, comme le chien ? 

Mystère ! mais souvent ils pleurent. 

 

Ils ont des larmes dans la voix 

Comme ils en ont sur les paupières : 

Le soir, au bord des fondrières, 

On les surprend plus d’une fois, 

 

Ecrasés par leur songerie, 

Confondus, béants, semblant voir 

Le coutelas de l’abattoir 

Et l’étal de la boucherie. 

 

 (La Nature, page 126) 

 

 

 LE CHAMP DE BLÉ 

 

Bordé d’arbres très vieux où d’une patte alerte 

Geais et piverts grimpaient en mariant leurs cris, 

Le petit champ de blé dormait sous les cieux gris, 

Triangle jaune, au sein d’une immensité verte, 

 

Au milieu d’un désert, dans un cadre chagrin 

De rocs monstres, de bois spectres, d’âpres collines, 

Entre des joncs, des houx, des genêts, des épines, 

D’un mouillé dénonçant la bourbe du terrain. 

 

Ressortant sur ce louche et vaste marécage, 

Dans un océan vert, espèce d’îlot blond, 

Ce champ vous surprenait : sous la voûte de plomb : 

Il devenait terrible en ce pays sauvage. 

 

Il était si perdu, si loin d’une maison ! 

A croire qu’un génie, amant de la nature, 

L’avait ainsi planté pour offrir la pâture 

Aux oiseaux besoigneux dans la froide saison. 
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Bluets, coquelicots, tiges entremêlées, 

Ici, là, montaient haut presque jusqu’aux épis ; 

Ailleurs, sous des chardons violets assoupis, 

Le froment rabattait ses têtes barbelées. 

 

Et muet et léger comme un zéphir d’été 

Sur un étang cuivreux engourdi dans sa vase, 

L’insecte nonchalant voltigeait en extase 

Sur cette nappe d’or dans l’immobilité. 

 

Mais déjà, par endroits, trouble, mal épandue, 

La lumière du jour ne se trahissait point ; 

Et de grandes vapeurs s’élevant sur tel point, 

Tachaient d’ombre le vide affreux de l’étendue. 

 

Un chaud morne et brumeux ! d’air ? pas même un soupçon, 

L’écho restait figé dans sa caverne sourde, 

Et le vague emplissait cette atmosphère lourde 

Où l’arôme étouffé stagnait comme le son. 

 

Peu à peu le soleil trouant la nue à peine 

Teinta ses voiles gris du sang de ses rayons, 

Et, bientôt, les hiboux, reptiles et grillons, 

Ne firent qu’une voix ligneuse et souterraine. 

 

Tous les oiseaux criards maintenant avaient fui ; 

La stupeur écrasait les chênes et les hêtres, 

Ce monotone accent des invisibles êtres 

Ajoutait au silence un mystère d’ennui. 

 

Et le soir vint : le vent toujours sans remuage, 

Effleurait ce grand blé d’insensible façon, 

Juste assez pour qu’il eût un semblant de frisson 

Dans le croupissement de l’air et du feuillage. 

 

 (La Nature, page 15) 

 

 

 A L’ASSEMBLÉE 

 

Parmi châtaigniers et genêts 

Où s’émouchaient, sans pouvoir paître, 

Des montures sous le harnais, 

Ronflait l’humble fête champêtre. 

 

Les crincrins et les cornemuses, 

La ripaille, un soleil de feu, 

Allumaient tout un monde bleu 

A faces longues et camuses. 

 



- 50 - 

 

Et, tandis que ce flot humain 

– L’enfance comme la vieillesse – 

Battait les airs de sa liesse… 

En grand deuil – au bord du chemin, 

 

Les yeux fermés, – morte aux vacarmes, 

Une femme étranglait ses larmes 

A genoux, devant une croix. 

 

Rien n’aura l’horreur et l’effroi 

De ces pleurs gouttant, sans rien dire, 

Dans cet énorme éclat de rire. 

 

 (Paysages et Paysans, page 195) 
 

 

 

 LE FORGERON 

 

Dans sa forge aux murs bas d’où le jour va s’enfuir, 

Haut, roide, et sec du cou, des jambes et du buste, 

Il tire, mécanique, en tablier de cuir, 

La chaîne d’acier clair du grand soufflet robuste. 

 

Il regarde fourcher, rougeoyer et bleuir 

Les langues de la flamme en leur fourneau tout fruste, 

Et voici que des glas tintent sinistres… juste : 

Le crépuscule alors vient de s’évanouir. 

 

 Croisant ses maigres bras poilus, 

 Il songe à celle qui n’est plus. 

 Dans ses yeux creux des larmes roulent, 

 

 Et le brasier dont il reluit, 

 Sur sa joue osseuse les cuit 

 A mesure qu’elles y coulent. 

 

 (Paysages et Paysans, page 224) 
 

 

 

 LA MUSIQUE 

 

   A Frédéric Lapuchin. 

 

     A l’heure où l’ombre noire 

 Brouille et confond 

     La lumière et la gloire 

 Du ciel profond, 

     Sur le clavier d’ivoire 

 Mes doigts s’en vont. 
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Quand les regrets et les alarmes 

Battent mon sein comme des flots, 

La musique traduit mes larmes 

Et répercute mes sanglots. 

 

Elle me verse tous les baumes 

Et me souffle tous les parfums ; 

Elle évoque tous mes fantômes 

Et tous mes souvenirs défunts. 

 

Elle m’apaise quand je souffre, 

Elle délecte ma langueur, 

Et c’est en elle que j’engouffre 

L’inexprimable de mon cœur. 

 

Elle mouille comme la pluie, 

Elle brûle comme le feu ; 

C’est un rire, une brume enfuie 

Qui s’éparpille dans le bleu. 

 

Dans ses fouillis d’accords étranges 

Tumultueux et bourdonnants, 

J’entends claquer des ailes d’anges 

Et des linceuls de revenants ; 

 

Les rythmes ont avec les gammes 

De mystérieux unissons ; 

Toutes les notes sont des âmes, 

Des paroles et des frissons. 

 

O Musique, torrent du rêve, 

Nectar aimé, philtre béni, 

Cours, écume, bondis sans trêve 

Et roule-moi dans l’infini. 

 

     A l’heure où l’ombre noire 

 Brouille et confond 

     La lumière et la gloire 

 Du ciel profond. 

     Sur le clavier d’ivoire 

 Mes doigts s’en vont. 

 

 (Les Névroses, page 49) 
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 LE PIANO 

 

   A Marcel Noël. 

 

Puis-je te célébrer autant que je le dois, 

Cher interlocuteur au langage mystique ? 

Hier encor, le chagrin, ruisselant de mes doigts, 

T’arrachait un sanglot funèbre et sympathique. 

 

Sois fier d’être incompris de la vulgarité ! 

Beethoven a sur toi déchaîné sa folie, 

Et Chopin, cet Archange ivre d’étrangeté, 

T’a versé le trop plein de sa mélancolie. 

 

Le rêve tendrement peut flotter dans tes sons ; 

La volupté se pâme avec tous ses frissons 

Dans tes soupirs d’amour et de tristesse vague ; 

 

Intime confident du vrai musicien, 

Tu consoles son cœur et son esprit qui vague 

Par ton gémissement, fidèle écho du sien. 

 

 (Les Névroses, page 51) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


