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Légende :

— écriture noire : la description du circuit ;

— écriture bleue : les compléments d’information ;

— écriture verte : poemes de Maurice Rollinat dont la lecture est suggérée en fonction des
lieux.

1°"® partie du circuit : Chateauroux

La partie du circuit en centre-ville se fait a pied (environ 3,7 km). Pour aller au
cimetiére Saint-Denis, il est possible de continuer le circuit a pied mais on peut aussi prendre
sa voiture (le cimetiere est a 700 m de la place Lafayette). Le parking le plus proche du point
de départ sur la place Lafayette, est payant (avec parcmetres).

— Départ de Chateauroux devant la maison natale de Maurice Rollinat au 7, avenue Marcel
Lemoine. Maurice Rollinat y a vécu les six premiers mois de sa vie.




Maurice Rollinat est né le 29 décembre 1846, dans cette maison, propriété de Mme
Augustine Despaignols que Maurice appellera « ma bonne tante Augustine ». Ses
parents louaient le premier étage.

— Poursuivre I’avenue Marcel Lemoine et aller jusqu’au lycée Jean Giraudoux ou Maurice
Rollinat a fait ses études secondaires a partir de la quatriéme (année scolaire 1860-1861). A
I’époque, il s’appelait le lycée Impérial.

Cet établissement a I’origine, était le couvent des religieuses de la Congrégation de
Notre-Dame de St-Augustin (de 1745 a 1789). Sous le Directoire, il devient I’Ecole
Centrale du Département de I’Indre, & partir de 1802, I’Ecole secondaire, en 1810, le
college Communal, puis de 1853 a 1870, le lycée Impérial. Il prendra le nom de lycée
National de 1870 a 1949, et enfin de lycée Jean Giraudoux depuis 1949 en hommage a
I’'un de ses célebres anciens €léves. On voit encore au rez-de-chaussée du batiment
principal, les volites de I’ancien cloitre du couvent datant du 18° siécle.

* Lire : « Eloge de la vie champétre (Imité d’Horace) » (Poémes de jeunesse proposeés par
Catherine Réault-Crosnier et Régis Crosnier, 2015, page 79), écrit a I’age de seize ans.

— Revenir sur ses pas, au rond-point Jean-Frangois Cazala, prendre a droite la place Sainte-
Héléne pour aller au couvent des Cordeliers ou Maurice Rollinat fut baptisé le 20 janvier
1874, dans la chapelle de ce couvent.

Le couvent des Cordeliers a été construit dans la premiére partie du XII11° siécle. Bien
national a la Reévolution, les batiments auront des usages variés: église, école,
gymnase, hospice militaire, caserne de gendarmerie, musée lapidaire... La ville de
Chateauroux entreprend entre 1975 et 1978, d’importants travaux de rénovation. Il
abrite maintenant de nombreuses expositions ou manifestations. A I’arriére des
batiments, se trouvent des jardins en terrasse et tout en bas d’anciens lavoirs restaurés.

Contrairement a une idée fort répandue, George Sand n’est pas la marraine religieuse
de Maurice Rollinat. Son parrain est son oncle Auguste Barthélémy Poterlet, et sa
marraine sa tante Julie Angele Emma Didion.

— Suivre la rue Alain-Fournier et prendre la premiere rue a gauche appelée Descente des
Cordeliers, avec a droite le musée Bertrand qui posséde de nombreuses ceuvres sur Maurice
Rollinat ou ayant appartenu a Maurice Rollinat.

Le musée Bertrand est installé dans un hotel particulier de la seconde moitié du
XVllle siecle, de style classique. C’est I’ancienne demeure du général Henry-Gatien
Bertrand (1773-1844), fidéle compagnon d’exil de Napoléon 1% a Sainte-Hélene. En
1901, cet hotel particulier est vendu a la ville de Chateauroux. Il deviendra le musee de
la ville a partir de 1921. Riche de plus de 17 000 ceuvres d’art, ce musée municipal,
dispose de I’appellation « Musée de France ».

De nombreuses ceuvres en lien avec Maurice Rollinat sont visibles, par exemple : un
portrait de Maurice Rollinat par Fernand Maillaud (huile sur toile, 1904), le buste de
Maurice Rollinat chantant par Georges Lorin (platre patiné, début XX°® siécle), une
« Soirée chez Rollinat » par Georges Tiret-Bognet (huile sur bois, fin XIX® siécle),
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« Le trio macabre » de Jean-Désiré Ringel d’Illzach (terre cuite, bois et velours rouge,
1881), le « Masque » de Maurice Rollinat par Jean-Désiré Ringel d’Illzach (platre,
1892), « La Pouge » (maison de Maurice Rollinat a Fresselines) de Camille Boiry
(huile sur toile, 1903), etc. Le tableau tres connu « Maurice Rollinat et son chien »
d’Allan Osterlind (aquarelle sur papier, 1895) est rarement exposé car trés fragile.

—En sortant du musée Bertrand, prendre a droite la rue Grande, puis apres le numéro 82,
bifurquer légerement a droite pour suivre les rues du Marché et du Grand Mouton ou au n°® 10
se trouvait 1’étude de M°® Landry, avoué; Maurice Rollinat y a travaillé aprés son

baccalauréat.

— Continuer afin d’aboutir rue des Notaires. Aun® 9, se trouve la maison familiale achetée par
ses parents en juin 1847 et ou Maurice Rollinat vécut jusqu’a son départ pour Orléans en 1867

a l’age de vingt ans.
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Cette maison du XVII1° siécle a appartenu a la famille Guimond de la Touche dont un
des membres est célébre pour sa piece « Iphigénie en Tauride » (1757).

* Lire les poemes : « Dédié a ma mere pour sa féte » et « Dédié a mon pére, pour sa féte. »
sans date, écrits au début de 1’adolescence (Poemes de jeunesse..., pages 15 et 17).

Dans la maison voisine, au n° 7, vivaient son oncle André Fran¢ois Bridoux, avoué, sa
tante Marie-Louise (sceur de Frangois Rollinat) et leurs deux enfants André et Saint-
Paul. André décedera le 5 mars 1866, a I’age de dix-huit ans ; Maurice Rollinat en fut
trés affecté et lui a consacré un poéme « Elégie sur la mort d’André ». Quant a Saint-
Paul (également orthographié Saint-Pol), Maurice et lui resterons trés proches toute
leur vie ; Saint-Paul a accompagné Maurice Rollinat lors de son voyage de Limoges a
la maison de santé d’lvry, le 21 octobre 1903 et a organisé le retour du corps a
Chateauroux apres son deces ; il a éte son executeur testamentaire et a aidée Gustave

Geffroy pour la publication des ouvrages posthumes de Maurice Rollinat.

* Lire le poéme : « Elégie sur la mort d’André » (Poémes de jeunesse..., page 41).
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— Petit coup d’ceil rue Descente de ville avec a gauche la Porte de la vieille prison et en bas, la
vallée de I’Indre.

— Prendre la rue Petite du Palan pour aboutir a la place du Palan. Au carrefour a gauche,
prendre la rue Grande jusqu’au n° 145. Vous étes devant I’hdtel Crublier de Fougéres ou se
trouvait 1’école Saint-Pierre. Maurice Rollinat y a suivi sa scolarité primaire jusqu’en 1860,
date du transfert de I’école a I’angle de la rue des Etats-Unis et de la place Lafayette.

— Revenir sur vos pas et aller a I’église Notre-Dame. Sa construction n’a commencé qu’en
1877, aussi Maurice Rollinat n’allait pas a la messe dans cette église étant jeune.

* Lire le poeme : «Priére du soir. » sans date, écrit au début de 1’adolescence (Poémes de
Jjeunesse..., page 23).

—Aprés I’église, continuer rue Porte Neuve pour aboutir au rond-point Louis Deschizeaux,
puis prendre I’avenue Charles de Gaulle. Aprés le carrefour de la rue de la République, se
trouve a gauche la médiathéque Equinoxe qui posséde de nombreux ouvrages ou documents
de, ou sur, Maurice Rollinat.

Sur le site Internet de la Médiatheque de Chateauroux (au format image), vous pouvez
VOIr :

—les manuscrits de 20 poemes du livre La Nature + le manuscrit du poéme Le
Ramasseur de bouts de Cigares, reliés par Joseph Thibault ;

—le livre La Nature, poésies (G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris, 1892, 350 pages)
illustré de 101 aquarelles inédites d’André des Gachons ce qui en fait une ceuvre d’art
+ une carte de visite manuscrite de Maurice Rollinat ;

—une lettre de George Sand a Isaure Rollinat datée du 26 janvier 1872, a propos de la
recherche d’un travail pour Maurice a Paris.

— Continuer I’avenue Charles de Gaulle, au deuxiéme carrefour, prendre la rue du Palais de
Justice. Juste avant celui-ci a droite, entrer dans le jardin des Capucins et aller jusqu’au fond
ou se trouve le buste de Maurice Rollinat par André des Gachons.
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Un premier monument avait été inauguré le 21 mai 1939. Il comprenait un buste de
Maurice Rollinat sculpté par Georges Lorin, surmontant un décor de rochers et un plan
d’eau dessinés par 1’architecte Jacques Barge. Au printemps 1942, le buste en bronze
est saisi par les Allemands et envoyé a la fonderie. Le 4 juin 1950, un nouveau buste
de Maurice Rollinat par André des Gachons est inauguré en remplacement de celui de
Georges Lorin. En 2000 et 2001, le monument de Jacques Barge est
malencontreusement détruit a 1’occasion du réaménagement du jardin. Le buste de
Maurice Rollinat par André des Gachons est alors installé sur un simple socle posé en
bordure du jardin. (NB : le buste de Maurice Rollinat par Georges Lorin, en platre,
peut étre vu au musée Bertrand.)

— En sortant du jardin, tourner a droite, continuer la rue du Palais de Justice puis tout droit la
rue Ledru Rollin jusqu’a la place Gambetta. Sur celle-ci au numéro 20 (ou se trouve
actuellement une agence du Credit Agricole), il y avait le café de la Promenade, appelé aussi
café Solignac. Maurice Dauray y avait créé en 1897, « Le Pierrot Noir », un cabaret qui
voulait imiter « Le Chat Noir » de Paris ; les séances se tenaient au premier étage.

Maurice Rollinat n’y est venu qu’une seule fois en novembre 1899, amené par son ami
René Paul et son cousin Saint-Pol Bridoux. Il racontera des histoires et interprétera
plusieurs chansons a la grande joie des habitués du cabaret. Malgré sa promesse, il n’y
ait pas revenu.

— Aller a I’extrémité est de la place (ou il y a le monument aux morts commémorant la guerre
de 1870) et au rond-point Raymond Picard, prendre a droite la rue Saint-Luc pour arriver a
I’église Saint-André ou a eu lieu la cérémonie d’obséques de Maurice Rollinat le 26 octobre
1903.

La premiére église Saint-André ayant été démolie a la Révolution, une nouvelle église
est décidée en 1843 et confiée a I’architecte André Bisson. Aprés un arrét, les travaux
seront poursuivis par I’architecte Alfred Dauvergne qui réalise entre 1870 et 1876, une
église a trois nefs, avec un transept et deux clochers en facade, dans le style néo-
gothique du 13° siécle. Les vitraux de I’atelier Lobin de Tours, ont été posés en 1875
et 1876. Les verrieres du chceeur, endommagées par le bombardement de la gare en
1944, ont été remplacées par des vitraux de Dettviller et Tillier d’Issoudun sur des
cartons d’André-Louis Pierre, posés entre 1955 et 1963. Ses proportions (87 m de
longueur, 35 m de largeur au transept et 68 m de hauteur de ses doubles fleches) lui
valent souvent le surnom de « cathédrale ».

* Lire les poémes : « De Profondis » et « Notre-Dame la Mort » (Les Névroses, pages 391
et 384).

— Revenir sur ses pas, au rond-point Raymond Picard, prendre a droite la place Lafayette. Au
rond-point Jean-Frangois Cazala, a I’angle de la rue des Etats-Unis c6té droit, se trouvait a
partir de 1860, 1’école et le collége Saint-Pierre (qui prendra le nom de Léon XIlI en 1900) (le
batiment sur la place Lafayette a été démoli et remplacé par I’immeuble d’habitation actuel).
Maurice Rollinat a poursuivi sa scolarité dans cet établissement jusqu’en cinqui¢me.

NB : La suite du circuit peut se faire en voiture.
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— Prendre la rue des Etats-Unis sur 700 m et & gauche, vous arrivez au cimetiére Saint-Denis.
Prendre 1’allée principale, lorsqu’elle bute sur une rangée de tombes, tourner a droite, puis a
gauche. Le caveau familial ou Maurice Rollinat repose, se trouve le long du mur d’enceinte.
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Dans cette sépulture, sont inhumes : Francois Rollinat (1806-1867) son pére, Maurice
Rollinat (1846-1903), Isaure Didion, veuve de Francgois Rollinat (1820-1904), ainsi
que la tante de Maurice Rollinat, Emma Didion, veuve d’Auguste Poterlet (1822-
1882).

* Lire les poémes : « L’Epitaphe » et « Le Silence des Morts » (Les Névroses, pages 387 et

382).

2°™ partie du circuit : Ceaulmont

— Prendre la direction d’Argenton-sur-Creuse, par exemple par 1’autoroute A20. Vous arrivez
au centre ville par la rue Ledru Rollin.

La ville d’ Argenton-sur-Creuse est le berceau de la famille Rollinat.

* Une avenue porte le nom de Rollinat (du carrefour rue Gambetta, rue Ledru Rollin,
rue Auclert-Descottes, en direction de Limoges — apres la rue prend le nom de Route
de Limoges) ; auparavant, cette voie s’appelait rue de Toulouse ; le changement de
nom eu lieu en 1877, en remerciement a Amédeée Rollinat qui avait donné sa maison et
un terrain pour construire un hopital.

* Des établissements portent le nom de Rollinat: la bibliothéque (7bis, avenue
Rollinat), le collége (rue du Lycée), le lycée (rue du Lycée), le gymnase Rollinat (rue
du Lycée) (NB.: on parle aussi de la cité scolaire Rollinat = lycée + college +
gymnase). Le lycée et le college furent baptisés en 1960 sans indication de prénom,
afin d’honorer Raymond et Maurice.
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* La résidence séniors construite prés de la bibliothéque, a I’emplacement de
I’ancienne école maternelle publique Maurice Rollinat (avenue Rollinat), inaugurée le
14 décembre 2013, s’appelle « Anna et Amédée Rollinat », du nom des anciens
propriétaires de ce terrain légué a la ville en 1887.

—Au feu, prendre a gauche, la rue Auclert Descottes. A 400 m & gauche, vous avez la mairie ;
c’est I’ancienne maison de Raymond Rollinat, cousin de Maurice.

Raymond Rollinat (1859-1931) est un naturaliste et un herpétologue ; il était
correspondant du Muséum national d’histoire naturelle. Il avait transformeé son jardin
et sa maison pour mieux observer les animaux, notamment les reptiles. Il est I’auteur
de nombreux ouvrages et publications sur la faune locale. Il s’est également impliqué
dans la vie associative ; il a été par exemple, président du Syndicat d’Initiative de la
Vallée de la Creuse et du Bas-Berry.

— Continuer direction Le Menoux. Avant le village, prendre a droite la D 54 direction
« Celon », puis au carrefour suivant, & gauche la D 913 direction « Eguzon — Les Granges ».
A 4 km, aprés avoir passé Les Granges, vous arrivez au village de « La Prune », commune de
Ceaulmont, prendre a droite la D 5 direction « Bazaiges ». A 500 m, sur la droite, vous aurez
le chateau de « La Prune-au-Pot ».

Construit au 13° siécle, il tient son nom des premiers propriétaires, la famille Pot.
Actuellement en ruines, il ne se visite pas. Maurice Rollinat, dont la maison familiale
de vacances est toute proche, s’en est inspiré pour écrire de nombreux poemes,
notamment lorsqu’il parle de donjon(s), sans le nommer.

* Lire les poémes : « Les Corbeaux » et « La Lune » (Dans les Brandes, pages 236 et 17).
— Poursuivre la D5, aprés le lieu-dit « Buret », sur la droite, se trouve Bel-Air, la maison de

campagne de la famille Rollinat (n° 14 marqué sur le pilier de droite). C’est une propriété
privée que vous ne pouvez voir que de la route.

Ce domaine fut acquis par ses parents en avril 1850. La, Francois Rollinat aimait venir
se reposer et oublier son travail. Ce fut un véritable paradis pour Maurice Rollinat
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enfant. Son pére, lors des promenades, lui apprend a observer la nature. De trés
nombreux poemes de jeunesse, Ses piéces « naturistes » et « descriptives de la
Creuse » parues dans ses livres Dans les Brandes et Les Névroses, sont inspirés par la
campagne berrichonne environnante. Il en gardera un souvenir toute sa vie. Lors de sa
période parisienne, c’est la qu’il aime venir se reposer : « O ma fragile compagne, /
Puisque nous souffrons a Paris, / Envolons-nous dans la campagne / Au milieu des
gazons fleuris. » écrit-il dans « Fuyons Paris ».

* Lire les poémes : « La péche » (Poémes de jeunesse..., page 27) et « A travers Champs »
(Dans les Brandes, page 10).

— Vous pouvez observer la campagne environnante, terre d’inspiration de Maurice Rollinat.
\Vous pouvez faire demi-tour un petit peu plus loin, pour revenir au village de « La Prune ».
Traverser la D 913 et continuer la D 5, direction I’ancien bourg de Ceaulmont (le siege de la
commune est maintenant aux Granges). S’arréter au niveau de 1’église, avancer jusqu’au
panorama en passant a droite de 1’église ; vous aurez alors une vue magnifique sur la vallée de
la Creuse et la « Boucle du Pin ».

L’église Saint-Saturnin de Ceaulmont a été construite entre le 13° et le 17° siécle. Son
portail est de style gothique primitif. La voute en bois de la nef et le clocher sont du
17° siécle. 1l est vraisemblable que Maurice Rollinat y venait a la messe avec ses
parents lorsqu’ils étaient a Bel-Air.

— Revenir sur ses pas jusqu’a la D 913. Tourner a gauche direction Eguzon. Continuer jusqu’a
Baraize. Juste aprés 1’église, prendre a gauche la D 38 direction « Badecon le Pin —
Gargilesse ». En descendant vers la vallée de la Creuse, vous aurez progressivement de jolis
points de vue. Aprés 4 km, vous arrivez au « Pont noir ». Se garer avant de traverser la Creuse
par I’étroit pont métallique.

Maurice Rollinat venait pécher a cet endroit (il ne passait pas par Baraize mais prenait
un petit chemin a travers bois). C’est un endroit dangereux avec des trous d’eau. En
aolt 1882, Leon Bloy, en vacances chez Maurice Rollinat & Bel-Air, a failli s’y noyer ;
c’est Edmond Haraucourt qui I’a sorti de I’eau : « En me retournant, j’aper¢us deux
mains agitées hors de [’eau : Léon Bloy, qui ne savait pas nager, venait de tomber
dans un trou. J'eus le temps d’arriver a lui, en glissant sous [’eau, et de |’empoigner
par les chevilles, car je redoutais ces poignes affolées qui n’auraient pas manqué de
se cramponner a moi et de me paralyser. Quand j’eus ramené en lieu sur ce colosse
velu d’ou pendaient des stalactites de mucosités et des meches de cheveux noirs, je
n’en pus tirer d’abord que des éructations mélées au monosyllabe qu’un général
francais rendit célébre a Waterloo. » raconte Edmond Haraucourt (La Dépéche,
Toulouse, du 16 décembre 1934, page 1).

* Lire les poemes : « Le Touriste » et « Le Pécheur a la ligne » (Dans les Brandes, pages 181
et 194).

— Aprés avoir traversé le pont, tourner a droite pour prendre la D 39 direction « Gargilesse ».
La maison de George Sand, la « Villa Algira », est située rue du Pére Moreau (la route par
laguelle nous arrivons). Elle a été transformée en musée consacré a I’écrivaine.
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Maurice Rollinat enfant, s’est rendu avec son pére, a Gargilesse pour rencontrer
George Sand. Dans son «Journal intime », a la date du 19 octobre 1858, celle-ci
raconte une visite de Francois et Maurice Rollinat : « (...) Rollinat fait répondre par
Moreau qu’il arrivera a 11 h pour déjeuner. Il arrive avec son fils Maurice, le plus
jeune. Nous déjeunons ensemble, il admire le cordon bleu Rosalie. Nous partons a
midi 7> pour I’Afrique, (...) On revient d’'une traite et on envoie Sylvain en avant, pour
qu’il aille chercher chez Malasset la monture des visiteurs. Nous la trouvons au
Confluent et, la, on se dit adieu. Le peére et le fils en manteaux noirs sur la petite
Jjument blanche ont assez [’air d’un curé avec son enfant de cheeur en croupe. Nous les
regardons passer le pont et monter le bois Renaud ; ils font tres bien dans les ombres
du soir et nous crient adieu en se perdant dans [’épaisseur des arbres. Roll a été
enthousiasmé de la promenade. (...) »

* Lire les poémes pouvant avoir été inspirés par des ecrits de George Sand : « Le Meneur de
loups » (Les Neévroses, page 339), en lien avec « Le meneu’ de loups » de George Sand
(Légendes rustiques, page 29) et « La Cornemuse » (Les Névroses, page 201) en lien avec Les
Maitres-Sonneurs de George Sand.

— Aprés avoir visité la maison de George Sand, 1’église et ses magnifiques fresques, le
village..., rejoindre la route principale, tourner a droite direction « Cuzion » (D 39 puis D40).

3*™ partie du circuit : Fresselines

— Dans le bourg de Cuzion, tourner a droite direction « Eguzon » (D 45). Aprés 1 km, nous
laissons sur la droite le chemin d’acces a Chateaubrun, non visible de la route.

Maurice Rollinat cite Chateaubrun dans son poéme « A travers champs » :

« Hors de Paris, mon ceeur s’élance. / Assez d’enfer et de démons . | Je veux réver
dans le silence / Et dans le mystere des monts. (...) Ami de la vache qui broute, / Du
vieux chaume et du paysan, / Dés le matin je prends la route / De Chateaubrun et de
Crozan. (...) »

et dans une lettre a son ami Raoul Lafagette datée du 16 juillet 1873 :

« (...) O mes souvenirs de Chateaubrun ! — en escaladant ces pierres grisatres dans la
profondeur silencieuse d’un pays primitif encore, j ai goiité des émotions d 'une saveur
unique, toutes également trempées de poésie, et capables de féconder une imagination
artistique. (...) ».

— Dans le centre d’Eguzon, prendre a gauche la D 913, direction « Fresselines — Dun-le-
Palestel — Crozant ». Apres 9 km, vous arrivez a la vallée de la Sédelle ; cette riviere est un
lieu de péche de Maurice Rollinat.

—\ous pouvez faire un crochet par Crozant ou Maurice Rollinat se rendait fréquemment, vous
promener dans le bourg, voir les ruines du chateau, visiter I’ancien hétel Lépinat transformé
en « Museée des Peintres de la Vallée de la Creuse »...

— Pour rejoindre Fresselines, prendre la D 72 direction « Dun-le-Palestel » et juste apres le
cimetiere, tourner a gauche ; un panneau indique « Fresselines, Route touristique ».
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—\ous arrivez a Fresselines par la D 49 puis la D 44. Maurice Rollinat a vécu les vingt

derniéres années de sa vie dans cette localité, aussi tout peut rappeler un poeme, une

histoire... Nous allons vous signaler simplement quelques sites marquants. Dans le cadre du

label « Village en poésie », les associations « L’(Eil et la Main », « Les Amis de Fresselines,

Village d’Artistes » et la municipalité ont installé neuf panneaux avec des poemes, dont quatre

concernent Maurice Rollinat et un panneau avec des extraits de la correspondance de Maurice
Eglise

Rollinat avec Gustave Geffroy et Claude Monet.
W
b

FRESSELINES

Chemin vers
- La Pouge
. Ecole

le pont de bois
Mairie

(confluent)
vers le confluent vers Orsennes

Site Claude Monet

vers
Dun Le Palestel

Espace
Monet Rollinat %
. Emplacements des panneaux

de poésies illustrées

— Commencons par La Pouge, maison ou Maurice Rollinat a habité de mars 1884 a octobre
1903 avec sa compagne Cécile Pouettre. Elle est située au croisement de la D 44 et de la D 78.
\ous vous garez au niveau du square Maurice Rollinat ou vous verrez le buste du poéte par
Paul Surtel (il était situé au départ, sur la place a coté de 1’église ou il a été inauguré le 16
avril 1939 ; il a été installé a I’emplacement actuel en 1965 lors du comblement des mares et
de ’aménagement du square).

Dans une lettre a Frantz Jourdain, datée de septembre 1885, Maurice Rollinat décrit
I’environnement dans lequel il vit : « Mon ermitage est situé dans un paysage de réve :
par devant, serpente une petite route rocailleuse et blafarde enfouie dans de
buissonneuses pénombres, a la facon des chemins creux. Ses bords étroits en fouillis
d’herbes folles sont le pdturage des moutons pauvres, et c¢’est peu souvent que les
branlantes carrioles y viennent profiler leur silhouette. Mais derriere la maison
s ’étend la grande campagne verte et rocheuse avec tout le fantastique du mystere et de
la solitude. Je suis a deux pas du ravin de la Creuse et [’dme de la riviere emplit toute
ma chambre. » (lettre publiée dans Fin d'Euvre, pages 257 a 260).

Maurice Rollinat a composé un quatrain, écrit de sa main avec sa signature, figurant en
bas du tableau d’Henry Laurent représentant la maison de Maurice Rollinat a La
Pouge (tableau exposé a Paris en 1900, actuellement visible dans la mairie de
Fresselines, reproduit sur un panneau au niveau du square). Ce quatrain a eté utilisé
sur de nombreuses cartes postales anciennes :

Ma maisonnette montre aux horizons tranquilles
Ses volets verts, ses clairs carreaux extasiés,
Le lierre et le moussu de sa toiture en tuiles
Et ses murs lumineux tout fleuris de rosiers.
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A la place du square, auparavant, il y avait une mare représentée sur les cartes postales
anciennes. La maison a été profondément remaniée ; c’est celle avec un étage sur
laquelle figure une plaque : « Ici vécut Maurice Rollinat de 1884 a 1903. Poete
écrivain philosophe ».

42, Fresselines (Crouse)
Malson de Rollinat

B G
2 :
L\ SN v

* Lire le poeme : « Les Glissoires » (Paysages et Paysans, page 40).
Maurice Rollinat adorait les animaux ; il était toujours entouré de chiens et de chats.
* Lire les poemes : « Convoitise » et « Chat et Chien » (Les Bétes, pages 75 et 111).

— Allons maintenant au centre du bourg, avec ’église Saint-Julien (édifiée au XI1I° siécle par
les moines cisterciens de I’abbaye d’Aubepierre 3 Méasnes, 1’église a été remaniée au XV°®
siécle ; elle est consacrée a Saint-Julien de Brioude). L’abbé Jean-Baptiste Daure avait
convaincu Maurice Rollinat de venir jouer de I’harmonium et de chanter lors des messes et
des fétes religieuses. Ensuite, ils étaient devenus amis.
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et 95).
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\oici une anecdote se déroulant pendant une messe de minuit racontée par Maurice
Rollinat :

«J’avais éte prié par le brave abbé Daure d’aller chanter quelques noéls a une
messe de minuit. Accompagné de mes amis D... et R... j’avais parcouru a la hdte,
éclairé par la lueur falote d’une lanterne d’écurie, le chemin peuplé de silhouettes
fantomales qui sépare la Pouge de [’église de Fresselines et qui sous les lueurs
lunaires a des aspects étranges et funebrement mystérieux.

« Nous étions installés bientdt dans le cheeur de la rustique église, autour de
["harmonium, attendant le moment propice pour chanter. Notre brave curé disait sa
messe devant la grande majorité de ses paroissiens qu’attendaient dans leurs maisons
les succulents dérivés de I’animal cher a Monselet. Tous écoutaient ou priaient avec
ferveur, et lorsque je commencai a chanter, ils se recueillirent avec un tel silence que
mon ami le curé en fut ému. Je venais a peine de terminer le couplet d’un noél,
lorsqu 'une voix qui trahissait ['impatience du festin s écria dans [’entre-baillement de
la porte : « Pierre vins donc [’bodin est cuit ! » Il faut croire que cet appel n’émut pas
Pierre, car personne ne bougea et c’est dans le méme profond silence que j’achevais
de chanter. Lorsque [’office fut terminé [’abbé Daure monta en chaire et parla en ces
termes stricts a ses paroissiens : « Mes chers paroissiens, je suis heureux de vous voir
réunis en si grand nombre en cette nuit solennelle et je vous remercie de tout mon
ceeur de votre piété et de votre présence. Mais je vous remercierai doublement,
d’abord pour avoir écouté les chants de M. Maurice dans le plus grand silence, et
ensuite parce que vous n'’y avait rien compris | »

(Article « Maurice Rollinat au Pierrot Noir », Revue du Berry du 15 mars 1904, pages
86 493.)

les poémes « L’Officiant » et « Apres la messe » (Paysages et Paysans, pages 242
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— Sur le chevet extérieur de 1’église, coté sud, vous verrez le bas-relief sculpté par Auguste
Rodin en mémoire de Maurice Rollinat, ainsi qu’une plaque explicative : « Bas-relief
d’Auguste Rodin inauguré le 21 octobre 1906, dont il existe au Musée Rodin, de petites
esquisses en platre et un marbre correspondant appelé : "Derniere Vision™ ».

Apres le décés de Maurice Rollinat, Armand Dayot est allé trouver Auguste Rodin et
lui a demandé de bien vouloir exécuter un buste du poete. Auguste Rodin refusa car
Maurice Rollinat n’avait jamais voulu poser. Il proposa ce bas-relief dont la
conception est antérieure au déces de Maurice Rollinat. Il faut y voir une
représentation symbolique ou la téte d’un homme (censé étre Maurice Rollinat)
renversée semble marquée par le chagrin avec les deux mains posées sur son front ; au
dessus, la figure féminine triste pourrait étre sa muse qui pleure son poete. Le bas-
relief n’est pas signé. Auguste Rodin est venu pour 1’inauguration mais n’a pas pris la
parole.

— Continuer a gauche et au niveau du cheeur de 1’église, coté nord, vous découvrirez le buste
de Claude Monet. Il a été sculpté par Danielle Bertholdt qui a représenté Claude Monet a
quarante-neuf ans, c’est-a-dire a 1’age qu’il avait lors de son séjour en Creuse. Le buste est
poseé sur un piédestal signé Didier Fauguet. Le buste a été réalisé et financé par I’association
« Les Amis de Fresselines, Village d’Artistes » et a été inauguré le 18 septembre 2020.
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En février 1889, Claude Monet découvre Fresselines amené par Gustave Geffroy ;
Louis Mullem et Frantz Jourdain sont du voyage. Claude Monet va ensuite revenir a
Fresselines et y rester environ deux mois et demi : il arrive le 7 mars et repart le 18
mai, avec un voyage éclair a Paris les 13 et 14 mars. Malgré les nombreuses
invitations de Maurice Rollinat, c’est le seul séjour que Claude Monet effectue a
Fresselines. En 1889, le peintre logeait a 1’auberge, chez la mére Baronnet (face a
I’entrée de ’église — une plaque est apposée sur la maison), et prenait ses repas chez
Maurice Rollinat. Le chien de Maurice Rollinat, Pistolet, avait adopté le peintre et
I’accompagnait dans tous ses déplacements. Au début de son sejour, Claude Monet est
enchanté de 1’accueil. Ensuite, plus les semaines se déroulent, plus Claude Monet est
irrité, voire en colere, a cause des conditions méteorologiques et des difficultés a
travailler sur le vif, avec une nature qui change continuellement.

* Comme nous venons de parler de Pistolet, le chien préféré de Maurice Rollinat, lire le
poeme « Mon chien Pistolet » (La Nature, page 246).

—Au n° 3, place de I’église (a droite du restaurant), se trouve 1’ancien presbytére, construit au
16° ou 17° siécle ; il comporte sur sa fagade arriére une tour d’escalier. Continuer le long de la
place et prendre a gauche I’allée Fernand Maillaud pour aller a I’Espace Monet Rollinat.
Celui-ci a été reconfiguré en 2018 sous la forme d’un espace d’exposition et de soutien a la
création contemporaine, avec au rez-de-chaussée une salle consacrée a Maurice Rollinat et
une a Claude Monet (entrée payante).

— Revenir sur vos pas jusqu’a 1’église. La prochaine étape est le hameau de Puy-Guillon ;
vous pouvez y aller en voiture (2 km) ou a pied (1,1 km — prévoir des chaussures de marche).
Prendre la rue Léon Detroy (direction « Orsennes — Nouzerolles »). Vous passez devant le
cimetiére ; il s’agit du nouveau cimetiére construit a la fin du 19° siécle. L’ancien oU se
déroulent les histoires racontées par Maurice Rollinat était situé a 200 m de 1’église, le long
du chemin conduisant a La Pouge (rue Maurice Rollinat, a ’angle de I’impasse du Verger).

* Lire les poémes « Le vieux Cimetiere » (La Nature, page 186) et « Soir d’enterrement »
(Les Apparitions, page 262).

— Pour les piétons, 200 m aprés le cimetiere, prendre a gauche le sentier balisé. Il y a au
départ, deux panonceaux : « Circuit Pédestre du Confluent — Site Claude Monet » et « Val de
Puy-Guillon ». Apres la descente, traverser la Petite Creuse par « Le pont de bois », tourner a
droite et vous arrivez au hameau de Puy-Guillon.

— Pour les automobilistes, aprés avoir traversé la Petite Creuse, tourner a gauche (D 44,
direction « Orsennes ») et 500 m apres, prendre a gauche la voie en impasse marquée « Puy-
Guillon — le Pont de bois »).

— C’est dans le hameau de Puy-Guillon que Maurice Rollinat a vécu de septembre 1883 a
mars 1884. Il louait une petite maison au meunier Auxiette. Elle est située sur une propriété
privée mais vous la voyez de I’entrée, c’est celle a gauche avec un escalier en pignon.
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Maurice Rollinat avait demandé a Alphonse Ponroy, instituteur a Chantdbme (commune
alors indépendante qui a fusionné en 1974 avec Eguzon), mais également poéte, de lui
trouver un logement (Isaure Rollinat avait refusé que son fils habite Bel-Air). Le 12
septembre 1883, Alphonse Ponroy emmeéne Maurice Rollinat et Cécile Pouettre voir ce
qui était a louer dans les environs. La premiere maison visitée est celle de Puy-
Guillon ; Maurice Rollinat est enchanté du site et se décide immédiatement. Les
relations avec le propriétaire vont progressivement se dégrader, Maurice Rollinat
reprochant a celui-ci de mal s’occuper de son cheval dont il lui avait confié I’entretien.

— Au dessus du hameau de Puy-Guillon, se trouve le chateau de Puy-Guillon, construit au 15°
siécle et remanié au 18° (ne se visite pas). A la période de Maurice Rollinat, il était habité par
le vicomte Charles de la Celle (1833-1906), maire de Fresselines de 1892 jusqu’a son déces.
Son fils Henry (né en 1867) gérait I’entreprise de filature et de tissage située dans le moulin
de Puy-Guillon. Charles de la Celle venait jouer au trente-et-un avec 1’abbé Daure, chez
Maurice Rollinat. Maurice Rollinat et Cécile étaient régulierement invités au chateau.

Le chateau de Puy-Guillon vu du lieu-dit « Confolent » prés du bourg de Fresselines.
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Claude Monet, lors de son séjour a Fresselines, raconte dans une lettre a Alice
Hoschedé expédiée le 26 avril 1889, une réception au chateau de Puy-Guillon: « (...)
J’avais tenté de travailler hier matin entre deux averses et j'ai dii rentrer trempé,
n’ayant que le temps de me changer pour aller déjeuner au chdteau de la Celle.
Pensant bien du reste avoir le temps de vous écrire en revenant, mais, outre les
Rollinat et moi, il y avait le curé et un autre abbé et un fils de M. de la Celle ; ¢ était
un vrai festin qui s’est prolongé fort tard, si bien qu’en rentrant la poste était fermée.

(...)»

— Pour les piétons, nous conseillons de revenir au bourg de Fresselines en passant par le
confluent des deux Creuse (environ 2 km). Pour cela, revenir sur ses pas et au pont de bois,
continuer le sentier rive droite de la Petite Creuse. 600 m aprées, vous traverserez la Petite
Creuse par une passerelle. Vous vous trouvez sur le sentier « Dans les pas de Monet », vous
pouvez voir plusieurs totems présentant des tableaux du peintre et expliquant son séjour.

* Lire les poémes : « Le Braconnier » et « Le vieux Pécheur » (Paysages et Paysans, pages
279 et 293).

— Continuez le chemin maintenant rive gauche jusqu’au confluent.

Claude Monet a peint dans ce secteur, plus de moitié des vingt-trois tableaux réalisés a
Fresselines. Les habitants de Fresselines appellent le confluent des deux Creuse, les
« eaux semblantes », titre de deux tableaux. Sur dix tableaux, figure le gros rocher
situé juste en face ; c’est la premiére « série » ou un méme paysage est représenté a
difféerents moments de la journée. Maintenant les collines sont boisées ; a I’époque,
c’était plutdt des landes avec des genets, des bruyéres et des fougeéres. Sur ce site,
Claude Monet implantait son chevalet sur le plateau pour dominer la riviére (cet
endroit n’est pas accessible actuellement et les arbres masquent la vue).

Une anecdote est souvent racontée : Claude Monet ne veut peindre que sur site ; un
vieux chéne situé prés du confluent, entre deux séances de peinture, s’est couvert de
feuilles vertes or il est présent dans cing tableaux commencés a la période hivernale ;
alors Claude Monet demande 1’autorisation au propriétaire et il écrit a Alice Hoschédé
le 9 mai: «Je suis dans la joie, la permission inespérée d’oter les feuilles de mon
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beau chéne m’a été gracieusement donnée ! C’était une grosse affaire d’amener des
échelles assez grandes dans ce ravin. Enfin c’est fait, deux hommes depuis hier y sont
occupés. N'est-ce pas un comble de finir un paysage d’hiver a cette époque. » L’arbre
a maintenant disparu.

* Lire le poeme « Les Fileuses » (La Nature, page 265).

— 1l ne reste plus qu’a revenir au bourg de Fresselines en prenant le sentier qui monte (ne pas
suivre le bord de la Grande Creuse). Quand vous entrez dans le bourg, Vous voyez juste en
face de vous, la « maison de la gabelle » construite au 17° siécle ; la lucarne avec ses trois
corbeaux servait pour monter le sel dans le grenier.

—\ous tournez a gauche et I3, se trouve la galerie « L’(Eil et la Main ». Cette maison a été
construite & la fin du XV11° siécle et remaniée au XVI111°. A ’origine c¢’était le relais de chasse
du seigneur de Vervy. A I’époque de Maurice Rollinat, c’était 1’hdtel Ballenecker oul il
envoyait parfois ses amis pour loger. Mais il semble que les relations avec la propriétaire
n’étaient pas bonnes ; Raymond Christoflour écrit :

«(...) seuls quelques aventuriers intrépides, I’impressionniste Detroy, le peintre
suédois Osterlind, le musicien d’Ageni, Boiry, Bernard Naudin hanté d’épopées,
goltaient une hospitalité un peu poussiéreuse chez Mme Ballenecker, 1’hételiére du
village, dont le sourire ambigu évoquait pour Rollinat "une odalisque inquiétante™ ».
(« Maurice Rollinat, poéte et musicien de I’épouvante », Mercure de France du 1¢* mai
1939, pages 535 a 549).

— Le circuit se termine place de 1’église, ou a I’angle il y avait I’hotel Baronnet (déja cité avec
sur sa facade la plaque indiquant que Claude Monet y a séjourné).

—\Vous pouvez maintenant imaginer la vie de Maurice Rollinat, par exemple a la péche dans le
secteur de Puy-Rageau (le plus proche de La Pouge, ou il descendait par un petit sentier),
notant ses idées sur un petit carnet ou déclamant a haute voix ses vers pour tester leur
musicalité.
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Albert Chantrier a décrit Maurice Rollinat a la péche aux poissons, mais aussi aux
Vers : « Et nos parties de péche, les lignes de fond, qu’il plantait ¢a et la le long de la
rive, avec un soin et une recherche sans égal. Puis en attendant, il arpentait le terrain,
scandant des alexandrins par de grands gestes, facon de travailler qu’il affectionnait
tout particulierement et qui faisait dire aux habitants : « V’la Mssieu Maurice qui
plaide (sic). » (« Souvenirs de Fresselines », Revue du Berry du 15 mars 1904, pages
73 a 85). L’expression « qui plaide » ne renvoie pas a la profession de son pere, mais
en patois local signifie « qui parle tout seul ».

* Lire les poemes : « La bonne Riviere » et « La Grotte » (La Nature, pages 278 et 293).

—\ous pouvez aussi imaginer la vie a Fresselines au temps de Maurice Rollinat, en lisant des
poemes de ses livres La Nature et Paysages et Paysans.

* Lire par exemple : « Les Moutons » et « Le Champ de blé » (La Nature, pages 126 et 15),
puis « A I’Assemblée » et « Le Forgeron » (Paysages et Paysans, pages 195 et 224).

— En quittant Fresselines, si vous passez devant La Pouge, imaginez Maurice Rollinat au
piano chantant ses créations pour des amis.

* Lire les poemes « La Musique » et « Le Piano » (Les Névroses, pages 49 et 51).

— Bonne route en espérant que vous garderez un merveilleux souvenir des sites berrichons et
creusois ou Maurice Rollinat a vécu.
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Annexe : Textes des poemes proposés a la lecture au cours de ’itinéraire

1% partie du circuit : Chateauroux

Eloge de la vie champétre.
(Imité d’Horace)

Heureux celui qui loin du souci des affaires

Vit paisible et content dans le bien de ses peres !
Il goute le repos, car il ne connait pas

Le courroux de la mer, ni I’horreur des combats.
On ne le voit jamais, désertant sa famille

Pres des grands dédaigneux, se glisser en reptile.
Tantot de ses moissons il emplit ses greniers,
Tant6t d’un vin exquis, il rougit ses celliers,

Il voit errer au fond d’une immense vallée

De ses beeufs mugissants la troupe dispersée ;

Il presse a gros flocons son miel blond comme I’or
Et du prix qu’il en tire augmente son trésor.

Puis quand le vent de Mars a soufflé son haleine,
De ses douces brebis il tond la blanche laine ;
Enfin, lorsque I’automne a paré de ses fruits

les arbres grands et forts de ses jardins fleuris,
quel doux plaisir sa main sent a cueillir la poire,
la pomme, le raisin, la péche rouge et noire.
C’est pour vous les offrir charmant dieu des jardins,
accordez a ses fruits de prospéres destins.

S’il veut s’asseoir au pied d’un chéne séculaire,
Sur un vert tapis d’herbe, une eau limpide et claire,
Dans son lit de cailloux coule & coté de lui

Et refléte, en coulant, le soleil qui luit.

Et, si le printemps régne, il peut encor entendre
Du rossignol la voix mélancolique et tendre.
Puis quand I’hiver quittant les rigoureux climats
Vient couvrir son pays de ses tristes frimas,

Le soir, avec ses chiens, éclairé des étoiles,

Il va prendre le daim qui gémit dans ses toiles.
Ou bien il prend encore, au perfide lacet

le lievre, la belette, au corps maigre et fluet,

Et la grue au long col, et la perdrix timide,

Et le canard qui vit dans le marais humide.

De son coté sa femme, ordonne la maison,

Va sur le bord de I’eau, cueillir le vert cresson,
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Soigne ses blonds enfants ; et ferme avec la claie,
Quand la nuit vient, les parcs ; elle 6te de la haie,
Du buisson verdoyant — poétique séchoir ! —

Le linge blanc qu’elle a trempé dans le lavoir.
Elle trait les brebis, et sur le feu qui brille
Prépare avec ardeur le repas de famille.

elle va dans la cave, et tire du tonneau

I’essence de I’automne, un rouge vin nouveau.
Et, le soir, le pastour, tenant un bois d’érable,
ramene en fredonnant ses troupeaux a I’étable,

Et le maitre joyeux, voit ses grasses brebis,

se presser en bélant dans leur tiede logis.

Il voit les beeufs trainant la herse renversée
revenir a pas lents, et la téte baissée...

Est-il rien de plus doux ? O Coteaux, 0 Vallons,
\Vous avez plus d’attrait, pour moi, que les salons !

16 aodt 1863

(Poémes de jeunesse proposés par Catherine Réault-Crosnier et Régis
Crosnier, 2015, page 79)

Dédié a ma mére pour sa féte

Meére, je prends ma lyre, et je méle ma voix

aux suaves accords qui coulent sous mes doigts
comme une eau pure et cristalline ;

Il semble que mon cceur se dilate aujourd’hui,

Pour moi, ce jour est frais, charmant épanoui,
plein d’une volupté divine.

Votre féte ! voila ce qui me rend joyeux !...
voila ce qui répand I’ivresse dans mes yeux ;
ce qui fait palpiter mon ame ;

Meére, je vous souhaite un sort limpide et pur,
Une longue existence, un horizon d’azur...
Soyez heureuse noble femme !...

Si je puis recevoir le fameux parchemin
que tout écolier brule d’avoir en main,
je viendrai I’offrir @ ma mere !...
Et nous verrons Emile arriver a son tour
Déposer a vos pieds son ceeur et son amour,
sa tendresse vive et sincere.

(Poémes de jeunesse..., page 15)
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Dédié a mon pere, pour sa féte.
De concert avec maman

Chantez petits oiseaux, d’une voix plus mignonne,

De vos plus doux accents que I’air vibre et résonne,
Zéphyr glissez plus mollement...

Beau ciel, recouvre toi d’un azur plus limpide,

Soleil jette a la terre un éclat plus splendide,
Ruisseaux coulez plus doucement !

Que la nature entiére a mes vaeux obéisse !
Que le prétre en disant I’auguste sacrifice

fasse une priére de plus !
Tristesse fuis au loin I... et qu’un joyeux délire
fasse frémir mon ceeur, et tire de ma lyre

Des sons jusqu’alors inconnus !...

oh ! ¢’est un jour divin, sacré, pour le poéte,
Que le jour ou sa voix peut célébrer la féte
D’un pére tendre et vertueux...
Pour lui !... chanter I’amour et la reconnaissance
a I’égard de celui dont il tient I’existence
c’est un bonheur délicieux !...

Peére, chacun ici, vous aime et vous vénére
Vous jouissez partout d’une estime sincere...

Je suis fier d’étre votre enfant !...
Depuis plus de trente ans, votre noble éloquence
fait tressaillir 1’écho de la salle d’audience,

et rend le bon droit triomphant !

(Poémes de jeunesse..., page 17)

Elégie sur la mort d’André.

I1 est mort a I’époque ou le soleil rayonne

ou le chant des oiseaux dans les vallons résonne,
ou la nature va verdir !...

Il est mort au moment ou les arbres fleurissent,

ou les feuilles des bois se bercent et frémissent
au souffle embaumé du zéphyr !

Il me disait parfois d’une voix presque éteinte

qui s’exhalait dans I’air triste comme une plainte :
ami ! je vais bientdt mourir !

La vie est une halte ou I’on s’arréte une heure...

c’est fini... je le sens... oui. Dieu veut que je meure...
sa voix m’appelle... il faut partir !...
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et puis, il me montrait du doigt le cimetiére,

et me disait : « bient6t un arbre funéraire
s’inclinera sur mon cercueil...

J’irai bient6t dormir sous le fatal ombrage...

et moi je m’écriais : « Pourquoi ce noir présage ?...
pourquoi ces paroles de deuil ?...

« bientot j’irai dormir a c6té de mon pere...

mon corps, reposera glacé, dans le suaire,
sous une pierre de granit...

le 1ézard glissera sur ma tombe livide

et preés de ma croix noire, au sein de 1’herbe humide
’oiseau viendra faire son nid.

Je respire aujourd’hui ! — Demain, ce soir, peut-étre...
on s’écriera : « Si jeune ! et sitot disparaitre !...
hélas que d’espoirs écroulés !...
avant peu, je saurai ce que Dieu me prépare ;

Ces mysteres géants ou la raison s’égare
me seront enfin dévoilés ! »

Il disait vrai : la mort impitoyable et sombre
soudainement un jour, le glaca de son ombre
et le coucha dans le tombeau...
lui seul, le pauvre enfant, il me parlait sans feindre,
11 sentait que sa vie allait bientot s’éteindre
Comme la lueur d’un flambeau...

Le travail I’absorbait dans un effort sublime...

’oisiveté ! pour lui, ce fut toujours un crime...
le travail était son trésor...

ardent, infatigable, étonnant de courage...

11 voulait jusqu’au bout palir sur son ouvrage...
Mourant ! il travaillait encor !...

Quand il se vit réduit a délaisser 1’étude,
lors, il devint pensif comme I’inquiétude,
le chagrin lui tordit le cceur...
Quand il se vit brisé, cloué par I’'impuissance
il fléchit sous 1’ennui, perdit toute espérance,
et s’abima dans la douleur !...

Pour lui, qui travaillait sans tréve, sans relache,

se sentir tout a coups, arrété dans sa tache
¢’était la mort et le néant...

c’était le désespoir qui ronge et qui dévore...

le mal qui le minait — hélas — s’accrut encore,
et le renversa... pauvre enfant !...
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Ce beau lys est tombé sous ta faux éternelle

O mort ! ton souffle impur, hélas, a cassé 1’aile
de cette colombe aux doux yeux...

Il était trop parfait pour vivre sur la terre,

et Dieu I’a rappelé — sombre et divin mystére ! —
pour le rendre aux anges des cieux...

Il souriait a tous : sa figure sereine
ne se troublai jamais au souffle de la haine ;
il fut pur comme un beau matin ;
naif comme 1’enfant dans les bras de sa mére,
il ignorait le vice et son ivresse ameére...
il aimait le beau par instinct !...

Quand il voyait sa mere heureuse, eépanouie
il avait I’air serein et 1’ame réjouie,
¢’était un supréme plaisir !...
Son cceur était un ciel ou I’azur se déploie,
Le bonheur de sa mere était toute sa joie,
son souhait, son plus cher désir !...

Tu jouis maintenant d’une paix sans mélanges...
au sein de Jéhovah, tu vis avec les anges
rayonnant comme le soleil...
Daigne penser a nous ! écoute ma priere,
parfois, viens visiter ta malheureuse mere
et la bercer dans son sommeil !...

avril 66

(Poémes de jeunesse..., page 41)

Priére du soir.

Dieu, qui donnes la vie, et qui sais la défendre
Toi, qui pour les mortels es un pere si tendre,
Béni soit ton nom pour jamais !...
Dieu du calme et du bruit, du jour et des ténébres,
Chasse de mon esprit les cauchemars funébres !...
que je puisse dormir en paix !

Dieu de la solitude, et des foréts profondes,

Dieu des pres, des coteaux, de la terre, et des ondes,
Des étoiles et du soleil !

Je t’envoie 6 mon Dieu, ma fervente priere...

La brise te la porte : accepte la mon pére !...
et souris moi dans mon sommeil !

(Poémes de jeunesse..., page 23)
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DE PROFUNDIS !

Mon Dieu ! dans ses rages infimes,
Dans ses tourments, dans ses repos,
Dans ses peurs, dans ses pantomimes,
L’ame vous héle a tout propos

Du plus profond de ses abimes !

Quand la souffrance avec ses limes

Corrode mon coeeur et mes o0s,

Malgré moi, je crie a vos cimes :
Mon Dieu !

Aux coupables trainant leurs crimes,

Aux résignes pleurant leurs maux,

Arrivent toujours ces deux mots,

Soupir parlé des deuils intimes,

Vieux refrain des vieilles victimes :
Mon Dieu !

(Les Névroses, page 391)

NOTRE-DAME LA MORT
A Adrien Remacle.

C’est I’éternelle Dame en blanc
Qui voit sans yeux et rit sans lévres,
Cceeurs de lions et ceeurs de liévres,
Chacun n’y songe qu’en tremblant.

Elle emmeéne de but en blanc

Les robustes comme les mievres :
C’est I’éternelle Dame en blanc
Qui voit sans yeux et rit sans levres.

Nous avons beau faire semblant

De gambader comme des chévres :
Dans nos ivresses, dans nos fievres,
Toujours passe un spectre troublant :
C’est I’éternelle Dame en blanc.

(Les Névroses, page 384)
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L’EPITAPHE

Quand on aura fermé ma biere
Comme ma bouche et ma paupiére,
Que I’on inscrive sur ma pierre :

— « Ci-git le roi du mauvais sort.

« Ce fou dont le cadavre dort

« L’affreux sommeil de la matiere,
« Frémit pendant sa vie entiére

« Et ne songea qu’au cimetiere.

« Jour et nuit, par toute la terre,

« Il tralna son cceur solitaire

« Dans I’épouvante et le mystére,
« Dans I’angoisse et le remords.

« Vive la mort ! Vive lamort ! »

(Les Névroses, page 387)

LE SILENCE DES MORTS
A Mademoiselle Louise Read.

On scrute leur portrait, espérant qu’il en sorte
Un cri qui puisse enfin nous servir de flambeau.
Ah ! si méme ils venaient pleurer a notre porte
Lorsque le soir étend ses ailes de corbeau !

Non ! Mieux que le linceul, la biére et le tombeau
Le silence revét ceux gque le temps emporte :
L’ame en fuyant nous laisse un horrible lambeau
Et ne nous connait plus des que la chair est morte.

Pourtant, que d’appels fous, longs et désespérés,
Nous poussons jour et nuit vers tous nos enterrés !
Quels flots de questions coulent avec nos larmes !

Mais toujours, a travers ses plaintes, ses remords,
Ses priéres, ses deuils, ses spleens et ses alarmes,

L’homme attend vainement la réponse des morts.

(Les Névroses, page 382)
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2™ partie du circuit : Ceaulmont

LES CORBEAUX

Les corbeaux volent en croassant

Tout autour du vieux donjon qui penche ;
Sur le chaume plat comme une planche
IIs se sont abattus plus de cent.

Un deuil inexprimable descend

Des arbres qui n’ont plus une branche.
Les corbeaux volent en croassant

Tout autour du vieux donjon qui penche.

Et tandis que j’erre en frémissant

Dans le brouillard ou mon spleen s’épanche,
Tout noirs sur la neige toute blanche,
Avides de charogne et de sang,

Les corbeaux volent en croassant.

(Dans les Brandes, page 236)

LA LUNE

La lune a de lointains regards

Pour les maisons et les hangars

Qui tordent sous les vents hagards
Leurs girouettes ;

Mais sa lueur fait des plongeons

Dans les marais peuplés d’ajoncs

Et flotte sur les vieux donjons
Pleins de chouettes !

Elle fait miroiter les socs
Dans les champs, et nacre les rocs
Qui hérissent les monts, par blocs
Infranchissables ;
Et ses chatoiements delicats
Pres des gaves aux sourds fracas
Font luire de petits micas
Parmi les sables !

Avec ses lumineux frissons

Elle a de si douces fagcons

De se pencher sur les buissons
Et les clairiéres !
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Son rayon bléme et vaporeux
Tremblote au fond des chemins creux
Et rode sur les flancs ocreux

Des fondriéres.

Elle promene son falot

Sur la forét et sur le flot

Que pétrit parfois le galop
Des vents funebres ;

Elle éclaire aussi les taillis

Ou, cachés sous les verts fouillis,

Les ruisseaux font des gazouillis
Dans les ténebres.

Elle argente sur les talus
Les vieux troncs d’arbres vermoulus
Et rend les saules chevelus
Si fantastiques,
Qu’a ses rayons ensorceleurs,
IIs ont I’air de femmes en pleurs
Qui penchent au vent des douleurs
Leurs fronts mystiques.

En doux reflets elle se fond
Parmi les nénuphars qui font
Sur I’étang sinistre et profond
De vertes plaques ;
Sur la c6te elle donne aux buis
Des baisers d’émeraude, et puis
Elle se mire dans les puits
Et dans les flaques !

Et, comme sur les vieux manoirs,
Les ravins et les entonnoirs,
Comme sur les champs de blés noirs
Ou dort la caille,
Elle s’éparpille ou s’épand,
Onduleuse comme un serpent,
Sur le sentier qui va grimpant
Dans la rocaille !

Oh ! quand, tout baigné de sueur,
Je fuis le cauchemar tueur,
Tu blanchis avec ta lueur
Mon ame brune ;
Si donc, la nuit, comme un hibou,
Je vais rodant je ne sais ou,
C’est que je t’aime comme un fou ;
O bonne Lune !
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Car, 1’été, sur I’herbe, tu rends

Les amoureux plus soupirants,

Et tu guides les pas errants
Des vieux bohémes ;

Et c’est encore ta clarté,

O reine de 1’obscurité,

Qui fait fleurir I’étrangeté
Dans mes poemes !

(Dans les Brandes, page 17)

La péche.

La péche me procure une volupté douce :

a I’abri du soleil, sous un peuplier vert,

J’aime a jeter dans 1’onde, étendu sur la mousse,
mon claveau caché sous le ver.

Dans le pays charmant, ou se plat mon enfance,
La gibeciére au dos, et la ligne a la main,
Je vais marcher enfin, écolier en vacances,

Sur les cailloux blancs du chemin.

Ce frais chemin conduit aux rives de la Creuse
ou folatrent la carpe, et le gougeon lutin ;
c’est a cette rivicre, ou ma ligne trompeuse

Va chercher son fréle butin.

L’oiseau chante gaiement tout le long de ma route ;

Et charme les échos de ses joyeux accents ;

Les fleurs, ou la rosée a déposé sa goutte
Parfument I’air d’un pur encens.

Aux bords des clairs ruisseaux des grenouilles timides,

sur le gazon fleuri se chauffent au soleil ;

et rentrent d’un seul bond dans les grottes limpides
sitdt qu’on leur donne I’éveil.

Parfois un paysan conduisant sa charrette
Passe avec ses grands beeufs qui marchent lentement,
Parfois, prés d’un lavoir, une blonde fillette

Tord dans ses bras son linge blanc.

Quel plaisir, quand au loin, du haut de la colline,

Je vois le vaste pont superbement jeté,

et que j’entends le bruit de I’onde cristalline,
Roulant sur le sable argenteé !...
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Je descends les coteaux dominant la riviére

Par de petits sentiers serpentant dans les bois ;

Toujours en descendant, je vois quelque bergére
fredonnant parmi ses brebis.

Sur le flanc des rochers, sont des chévres mutines
qui broutent des brins d’herbe apportés par le vent.
Le chien fait retentir ses échos des collines

De son monotone aboiement.

Jarrive au bord de 1’eau : je me cherche une place

ou régnent la fraicheur, le silence, et la paix,

et j’attends humblement, que le poisson vorace
veuille bien mordre tout expres.

aussi, ma patience a toujours bonne aubaine :

je retire souvent un beau petit poisson,

qui, pris, sans le savoir par ma ligne inhumaine,
Frétille au bout du hamegon !

Et quand j’ai pris de quoi faire une ample friture,

Je regagne a pas lents, mon logis, vers le soir...

La brise a mon oreille apporte un doux murmure...
et la lune brille au ciel noir !

avril.

(Poémes de jeunesse..., page 27)

ATRAVERS CHAMPS

Hors de Paris, mon cceur s’élance.
Assez d’enfer et de démons :

Je veux réver dans le silence

Et dans le mystére des monts.

Barde assoiffé de solitude

Et bohémien des guérets,
J’aurai mon cabinet d’étude
Dans les clairiéres des foréts.

Et 13, mes vers auront des notes
Aussi douces que le soupir

Des rossignols et des linottes
Lorsque le jour va s’assoupir.

Parfumés d’odeurs bocageres,
Ensoleillés d’agreste humour,
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Ils auront, comme les bergeres,
L’ ingénuité dans I’amour.

M’y voici : la campagne est blonde,
L’horizon clair et le ciel bleu.

La terre est sereine, — et dans I’onde
Se mire le soleil en feu !

La, fuyant code et procédure,
Mon pauvre pere, chaque été,
Venait prendre un bain de verdure,
De poésie et de sante.

La, plus qu’ailleurs, pour ma tendresse,
Son souvenir est palpitant ;

Partout sa chére ombre se dresse,

Dans ce pays qu’il aimait tant !

Sous le chéne aux branches glandées,
Il me vient un souffle nouveau,

Et les rimes et les idées

Refleurissent dans mon cerveau.

Je revois I’humble silhouette

De la maison aux volets verts,
Avec son toit a girouette

Et ses murs d’espaliers couverts ;

Le jardin plein de rumeurs calmes
Ou I’arbre pousse vers I’azur,

Le chant multiple de ses palmes
Qui frissonnent dans un air pur ;

Les petits carrés de légumes
Bordés de lavande et de buis,

Et les pigeons lustrant leurs plumes
Sur la margelle du vieux puits.

Plus de facheux, plus d’hypocrites !
Car je fréquente par les prés

Les virginales marguerites

Et les coquelicots pourprés.

Enfin ! je nargue I’attirance
Epouvantable du linceul,

Et je bois un peu d’espérance
Au ruisseau qui jase tout seul.

Je marche enfin le long des haies,
L’ame libre de tout fardeau,
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Traversant parfois des saulaies
Ou sommeillent des flaques d’eau.

Ami de la vache qui broute,
Du vieux chaume et du paysan,
Deés le matin je prends la route
De Chateaubrun et de Crozan.

Dans I’air, les oiseaux et les brises
Modulent de vagues chansons ;

A mon pas les pouliches grises
Hennissent au bord des buissons.

Tandis qu’au fond des luzernieres,
Jambes aux fers, téte au licou,

Les vieilles juments pouliniéres
Placidement lévent le cou.

Le lézard, corps insaisissable

Ou circule du vif-argent,
Promene au soleil sur le sable

Sa peau verte au reflet changeant.

Dans les pacages d’un vert sombre,
Ou, ¢a et 13, baillent des trous,

Sous les ormes, couchés a I’ombre,

L’ ceil mi-clos, songent les beeufs roux.

Dressant leur téte aux longues cornes,
Parfois les farouches taureaux
Poussent, le long des étangs mornes,
Des mugissements gutturaux.

Sur les coteaux et sur les pentes,
Aux environs d’un vieux manoir,
Je revois les chevres grimpantes,
Les moutons blancs et le chien noir.

Debout, la bergere chantonne
D’une douce et trainante voix
Une complainte monotone,
Avec son fuseau dans les doigts.

Et je m’en reviens a la brune

Tout plein de calme et de sommeil,
Aux rayons vagues de la lune,

Ce mélancolique soleil !

(Dans les Brandes, page 10)
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LE TOURISTE

Le plein midi darde ses fleches

Dans I’air chaud comme une fournaise.
Je chemine tout a mon aise,

Loin des fiacres et des caleches.

Ici, promenades et péches.

J’aime ¢a, ne vous en déplaise ;

Le plein midi darde ses fleches

Dans I’air chaud comme une fournaise.

Cher pays, comme tu m’alléches

Par tes rocs et ta terre glaise !

Je n’ai pas de jument anglaise,

Mais j’ai deux jambes toujours fraiches.
Le plein midi darde ses fleches.

(Dans les Brandes, page 181)

LE PECHEUR A LA LIGNE

Mon liege fait plus d’un plongeon
Dans I’onde au lit de sable fin.

Ca mord a tout coup ; mais enfin
Je n’ai pas pris un seul goujon.

Et je tiens ma perche de jonc,
Patient comme un séraphin.

Mon liege fait plus d’un plongeon
Dans I’onde au lit de sable fin.

Derriére moi, le vieux donjon ;
Devant, un horizon sans fin.

Un brochet dort comme un dauphin
A fleur d’eau, prés d’un sauvageon.
Mon liége fait plus d’un plongeon.

(Dans les Brandes, page 194)

LE MENEUR DE LOUPS
CHANT ROYAL

A Jules Barbey d’Aurevilly.
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Je venais de franchir la barriere isolée,

Et la stupeur nocturne allait toujours croissant

Du ravin tortueux a la tour écroulée,

Quand soudain j’entendis un bruit rauque et percant.
J’étais déja bien loin de toute métairie,

Dans un creux surplombé par une croix pourrie
Dont les vieux bras semblaient prédire le destin :
Aussi, la peur, avec son frisson clandestin,

Me surprit et me tint brusquement en alerte,

Car a cent pas de moi, la, j’en étais certain,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.

Il approchait, guidant sa bande ensorcelée

Que fascinait a peine un charme tout puissant,

Et qui, pleine de faim, lasse, maigre et pelée,
Compacte autour de lui, trottinait en gringant.

Elle montrait, avec une sourde furie,

Ses formidables crocs qui révaient la tuerie,

Et ses yeux qui luisaient comme un feu mal éteint ;
Cependant que toujours de plus en plus distinct,
Grave, laissant flotter sa limousine ouverte,

Et coupant I’air froidi de son fouet serpentin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.

Le chat-huant jetait sa plainte miaulée,

Et de mauvais soupirs passaient en gémissant,
Quand, roide comme un mort devant son mausolée,
Il s’en vint prés d’un roc hideux et grimacant.

Tous accroupis en rond sur la brande flétrie,

Les fauves regardaient d’un air de songerie

Courir les reflets blancs d’une lune d’étain ;

Et debout, surgissant au milieu d’eux, le teint
Livide, I’ceil brilé d’un flamboiement inerte,
Spectre encapuchonné comme un bénédictin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.

Mais voila que du fond de la triste vallée

Une jument perdue accourt en hennissant,
Baveuse, les crins droits, fumante, échevelée,

Et se rue au travers du troupeau révassant.
Prompts comme I’éclair, tous, ivres de barbarie
Ne firent qu’un seul bond sur la béte ahurie.
Horreur ! Sous ce beau ciel de nacre et de satin,
Ils mangeaient la cervelle et fouillaient I’intestin
De la pauvre jument qu’ils avaient recouverte ;
Et pour les animer a leur affreux festin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.

En vain, rampant au bas de la croix désolée,
Je sentais mes cheveux blanchir en se dressant,
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Et la voix défaillir dans ma gorge étranglée :

J’avais bu ce spectacle atroce et saisissant.

Puis, aprés un moment de cette boucherie

Aveugle, a bout de rage et de gloutonnerie,

Repu, Iéchant son poil que le sang avait teint,

Tout le troupeau quitta son informe butin,

Et quand il disparut louche et d’un pas alerte,

Plein de hate, aux premiers rougeoiements du matin,
Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.

ENVOL.

Monarque du Grand Art, paroxyste et hautain,
Apprends que si parfois a I’heure du Lutin,

J’ai craint de m’avancer sur la lande déserte,

C’est que pour mon oreille, a I’horizon lointain,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.

(Les Névroses, page 339)

LA CORNEMUSE

Sa cornemuse dans les bois
Geignait comme le vent qui brame
Et jamais le cerf aux abois,

Jamais le saule ni la rame,

N’ont pleuré comme cette Voix.

Ces sons de flGte et de hautbois

Semblaient ralés par une femme.

Oh ! pres du carrefour des croix,
Sa cornemuse !

Il est mort. Mais, sous les cieux froids,
Aussitot que la nuit se trame,
Toujours, tout au fond de mon ame,
La, dans le coin des vieux effrois,
J’entends gémir, comme autrefois,

Sa cornemuse.

(Les Névroses, page 201)
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3éme

partie du circuit

LES GLISSOIRES

Il fait un froid noir et tout géle :
Abreuvoir, écluse et ruisseau.
Tous les puits, a I’endroit du seau,
Ont de la glace a leur margelle.

C’est pourquoi, vite, apres la classe,
Les enfants viennent, & grands cris,
Glisser sur I’étang si bien pris
Qu’ils ne craignent pas que ¢a casse.

En tas, casquettes sans visiere,
Bérets baillants, chapeaux tortus,
s arrivent, les reins battus

Par leur petite carnassiere.

Et, de-ci, de-13, tout heureuse,
Chaque troupe se met au jeu,
Sillonnant a la queue leu leu
La belle surface vitreuse.

Légeres, folles, bien ingambes,
Elles ont indéfiniment

Le caprice du mouvement

Ces fragiles petites jambes !

Rapidement, mainte glissoire
Qu’en cheeur tant de mutins sabots
Polissent comme des rabots

Est nivelée et presque noire.

On les voit gris et bleus les mioches
Qui, d’un trait, au bas des airs blancs,
Passent, les bras tendus, ballants,

: Fresselines

Croisés — ou les mains dans les poches.

Et, plus d’un faisant la mimique
D’accomplir un besoin pressant
Reste accroupi, tout en glissant,
Avec un naturel comique.

Quelques tres petiots se hasardent,
Mais, tombés trop fort, ayant peur,
Immobiles, pleins de stupeur,

Se tiennent au bord et regardent ;
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Ils sont charmants, piteux et droles,
Ces pauvres mignons étonnés,
Grelottants, la roupie au nez,

Le cou rentré dans les épaules !

Les autres, au long des saulaies,
Filent toujours avec entrain :
Tels, devant les vitres d’un train
Courent les arbres et les haies.

Sur le bruit des voix qui remplissent
Les échos de leurs appels fous
Tranche le vacarme des clous
Mordant, raclant, autant qu’ils glissent.

De loin, vous entendez, il semble,
Tant c’est ronfleur, dur et percant,
Plus de cent meules repassant

Qui grinceraient toutes ensemble.

— Autour, des plaines dépouillées
Montrant leurs vieux herbages gris ;
Des arbres nus, d’autres maigris :
Téte ronde et feuilles rouillées.

Mais, vifs et gais comme la flamme,
Ces garconnets au teint vermeil
Mettent la verdure et soleil :

Tout le printemps qu’ils ont dans I’ame.

Au cceur du paysage triste,
Entre ces lointains malheureux,
Sous ce ciel de métal, — par eux
La vie un instant resubsiste.

Ils sont le bonheur d’aventure,
L’éclat de rire triomphant

Qui passe comme un coup de vent
En cette mort de la nature !

Mais il se fait tard, le jour baisse.
Les glisseurs vont, moins résolus,
Et, bient6t, on ne les voit plus
Qu’a travers une brume épaisse.

Rien qu’un dernier mondme roide
De petits fantdmes en noir !

Tous a la file ! — et puis, bonsoir !
IIs se sauvent dans I’ombre froide.
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Et, la nuit, aux torpeurs funébres,
Donne un mystére inquiétant

Au face a face de I’étang

Avec la lune ou les ténébres.

(Paysages et Paysans, page 40)

CONVOITISE

Pres de 1’atre, assis droit, la queue en demi-cercle,
Sur ses petits pieds de devant,

Le chat est le voisin ronronneur et révant
D’une braisiére sans couvercle.

De temps en temps, son poil ou son oreille vibre...
Puis, le voila presque vo(té,

Si dormant que parfois il penche d’un coté
Comme s’il perdait I’équilibre.

Or, pendant qu’il sommeille, une métamorphose
S’opére... Au lieu du vieux fricot
Mijotant sur la cendre, un succulent gigot
Cuit a la flamme longue et rose.

Par degrés, aux senteurs de I’ail et de la viande,
Le chat, toujours moins engourdi,

Tressaille, puis baillotte, et, presque déroidi,
Hoche un peu sa téte friande.

A petits cherchements, flairant la graisse frite,
Se baisse le nez du minet

Dont le réveil s’achéve et qui la reconnait,
La broche avec sa léchefrite !

Alors, les yeux gourmands, plein d’envie, il se hausse
Pour voir le beau réti qui, déja si dorant,
Avec tant de lenteur tournique, tout pleurant

Des gouttelures de la sauce.

(Les Bétes, page 75)

CHAT ET CHIEN

Ensemble ils sont tellement bien
Qu’adorant tous deux la rataille
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Ce méme godat leur est un lien
Au lieu d’un sujet de bataille.

Tous deux ils ont I’instinct vaurien,
L’humeur fourbe, la dent canaille,
IIs sont voleurs, c¢a ne fait rien !
Que tout a coup le chien s’en aille,

Le chat met son pas sur le sien ;
Si le chat disparait, le chien
Le cherche, s’inquiéte et braille.

Au-dedans, méme va-et-vient,
Cote a c6te ils s’épucent, baillent,
Et I’un pres de I’autre se tient
Sur la chaise gqu’ils désempaillent.

Bref, égaux en tout jusgu’en taille,
Le grand chat et le petit chien
Font mentir le proverbe ancien

Et leur bonne entente le raille.

(Les Bétes, page 111)

L’OFFICIANT

Or donc, c’était pendant la messe de minuit :
Tout flamboyait, I’autel, la nef et la tribune,
Celle-ci, par tous les soulards de la commune,
Devenue un enfer de désordre et de bruit.

Soudain, se retournant, d’un geste exaspéré
Soulevant a demi sa chasuble de féte,
Montant ses regards durs sur cette foule béte,
Tonitruesquement rugit le grand curé :

« Vous me connaissez bien, la-bas, les bons apbtres ?
\Vous savez que je peux en prendre un parmi vous,
M’en servir de marteau pour cogner sur les autres !

\Voulez-vous que j’y aille ! Assez de turbulence !
Hein !... hein !... Vous vous taisez, aussi laches que fous ! »
— Et la messe reprit dans un profond silence.

(Paysages et Paysans, page 242)
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APRES LA MESSE

On venait de sortir de I’église ; ici, 13,

Les hommes se groupaient, lents, les mains dans les poches ;
Entrant au cimetiére, aux derniers sons des cloches,

Les femmes rabattaient leur grand capuchon plat.

Deux vieux — large chapeau, veste courte, air propret,
Rasés, cravate énorme et noueusement mise

D’ou montaient les pointus d’un haut col de chemise, —
Du méme pas tranquille allaient au cabaret...

Quand I’un fit d’un ton assuré :
« Il a ben préché not’ curé
A c’ matin, apres sa lecture. »

L autre dit : « Quoi d’étonnant !
Avec son métier d’feignant
C’est si poussé d’nourriture ! »

(Paysages et Paysans, page 95)

MON CHIEN PISTOLET

Sa gravité comique et son froid badinage

Font que mes yeux distraits s’amusent, n’importe ou.
Au creux, sur la hauteur, au bord de 1’eau, partout,
Rdde éternellement notre compagnonnage.

Méme en ses jours de fugue et de libertinage

Il vient me retrouver encore — tout a coup

Il surgit d’un buisson, d’un bois, d’un casse-cou,
Et reprend devant moi son gai papillonnage.

De face ou de profil — assis comme debout,
Au petit pas, rampant, a la course, a la nage,
Dans toutes ses facons, il est bien moyen-age
Avec son ceil de biche et sa couleur de loup.

Souple et fort — jappant sec et plutdt taciturne,
Ce chien d’acier répond au nom de Pistolet :
Et certe ! il en vaut un par sa garde nocturne !

Au moindre craguement de porte et de volet
Il s’arme ! et, si quelqu’un pénétrait dans la salle
Il ne ferait qu’un bond, soudain comme une balle.

(La Nature, page 246)
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LE VIEUX CIMETIERE

Les vieux morts du vieux cimetiere
Dorment incognito leur jaune vétusté.
Au fond d’un sol jaune incrusté
De bois pourri, de clous, d’ossements et de pierre.
L’ un des murs, le plus effrité,
Forme une rocheuse et courte lisiére
Au cheminet dans la bruyére
Que suit parfois un peu de rustre humanite,
Indifférente et familiere.
Bien qui rappelle ici le dessous funéraire,
Pas méme un cypres déplanté !
L’homme et le Temps, chacun a sa maniere,
Piece a piéce ont tout emporté.
Cet enclos est si dévasté,
Si désert et si nu, tellement la taniere
Du louche, de I’horreur, de la stérilité,
Qu’un étranger pourrait le prendre en vérité
Pour quelque lugubre carriére.
Pour un mauvais endroit criminel et hanté. ..
Sans la croix du milieu, dont la mousse et le lierre
Solennisent encor la fruste majesté !
Assez haute, malgré son age séculaire,
Vermoulue, un peu de c6té,
Elle est Ia, recueillie en sa mysticité,
A la fois simple et singuliere.
On semble I’éviter, je la cherche au contraire :
Par son tragique aspect plein de morosité,
Chaque fois, en passant, mon ceil est arrété
Sans que rien puisse I’en distraire.
Car pour moi, cette croix, dans I’ombre ou la lumiére,
Etendant ses moignons de fantbme amputé,
Figure la fatalité
Qui pour ainsi dire en priére
Bénit au nom de la poussiere
Du vide et de Iéternite
Les vieux morts du vieux cimetiere.

(La Nature, page 186)

SOIR D’ENTERREMENT

Sorti du cimetiére ou 1’on a vu, ce semble,

Dans I’inhumation que dévorait notre ceil

Le morne engouffrement de son propre cercueil,
On vague abandonné de sa raison qui tremble.
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Sous le ciel rouge ou blanc, d’azur, d’ombre ou de cuivre,
Dans un chaos pensant cceur envertiging,

On rumine a la fois sa haine d’étre né

Et sa peur du trépas que 1’on sent vous poursuivre.

Puis, par degrés, I’horreur se retire de vous,
Ce grand tourment devient si distrait et si doux
Qu’ici, 1a, vos regards détaillent, font des pauses :

\otre sang-froid revient de vous étre isolé
Dans I’espace éternel ou I’on est consolé
Par I’indifférence des choses.

(Les Apparitions, page 262)

LE BRACONNIER

Contre sa jambe, a plat, collant sa canardiere,
Vodtant son maigre buste au veston de droguet,
Silencieux glisseur, I’il et I’oreille au guet,

Il longe un des plus creux dormants de la riviére,

Lorsqu’en face du bois surgit, brusque, un gendarme

Et puis un autre encore avec le brigadier.

« A trois vous n’m’aurez pas ! ouf ! Mon outil I’premier ! »
Dit I’lhomme qui, d’un bond, dans I’onde suit son arme.

D’un nagement de loutre il file entre deux eaux,
Atteint la berge, et, 1a, debout dans les roseaux,
Aux trois stupéfiés d’en face, alors il crie :

« Eh ben ! vous avez vu que je n’plong’ pas qu’un peu.
Je r’péch’rai mon fusil lequel, moyennant Dieu,
F’ra du service encor... bonsoir la gendarm’rie ! »

(Paysages et Paysans, page 279)

LE VIEUX PECHEUR

Au fil de ’eau coulant sans bruit,

Triste et beau comme un vieux monarque,
Perche en main, debout dans sa barque,
Le pécheur aspirait la nuit.
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Son extase mal contenue

Rivait, pleins de larmes, ses yeux
Au grand miroir mystérieux

Ou tremblait I’ombre de la nue.

L’astre pur, a frissons follets,
Jetait prodigue ses reflets
A cette transparence brune ;

J’entendis ’homme chuchoter :
« C’te nuit ! fait-i’ bon d’exister !
Pour voir I’eau s’ens’mencer d’la lune ».

(Paysages et Paysans, page 293)

LES FILEUSES

Parfois, quand mes regards ont quitté la riviere
Pour la cime du mont — j’apergois tout a coup
Des bergeéres qui sont assises ou debout,

De face ou de profil, sur une grande pierre.

Avec leurs gestes lents et rares — leur complainte
Qui bourdonne trainarde en la couleur du temps,
Elles semblent des Sphinx animés et chantants
Sur ce banc de rocher dont elles ont la teinte.

Par le magique effet des brumes et du soir
On dirait que le ciel qu’elles atteignent juste
Baigne de ses vapeurs leur silhouette fruste,

Si bien qu’halluciné dans ces tristes parages,
Frissonnant malgré moi, je m’imagine voir

Des sorcieres filant au milieu des nuages.

(La Nature, page 265)

LA BONNE RIVIERE

Heureux gardons, heureux barbeaux,
Aucun souci ne vous effleure
Dans la riviere des crapauds !
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La, sur ce fond bien au repos,
Pas de gravier qui vous écceure,
Heureux gardons, heureux barbeaux,

Tous avalez a tout propos
Du limon gras comme du beurre
Dans la riviéere des crapauds.

L été rallumant ses flambeaux,
Vous avez pature meilleure,
Heureux gardons, heureux barbeaux !

Car, joncs, roseaux, buis sont si beaux
Et puis si bon tout cela fleure
Dans la riviéere des crapauds

Que moucherons, grands et nabots
Viennent s’y noyer a toute heure...
Heureux gardons, heureux barbeaux !

C’est le calme plat des tombeaux,
La bonne joie intérieure
Dans la riviéere des crapauds,

Qui, certains soirs, fllteurs dispos,
Vous jouent leur musique mineure. ..
Heureux gardons, heureux barbeaux !

Nul voisinage de hameaux !
Pas un danger ne vous épeure
Dans la riviéere des crapauds.

Vos témoins sont de vieux ormeaux,
\/os bruits, ceux du rocher qui pleure...
Heureux gardons, heureux barbeaux !

Goltez la paix ! sous vos rameaux
Que jamais I’homme ne vous leurre
Dans la riviéere des crapauds !

Que le Temps y tanne vos peaux !
Que vos squelettes y demeurent...
Heureux gardons, heureux barbeaux !

Ayez des enfants par troupeaux,

Et qu’ils naissent, vivent et meurent,
Heureux gardons, heureux barbeaux,
Dans la riviére des crapauds !

(La Nature, page 278)
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LA GROTTE

Le rossignol pleurait sa chanson goutte a goutte

Dans ce profond du roc ou comme un ceil discret,

Furtive, a rayons froids et blancs, la lune entrait
Par les fissures de la vodte.

Quelque part, vous laissant incertain de sa route,

A demi gazouilleuse une source filtrait,

Si bien que la caverne, au milieu du secret,
Gémissait et murmurait toute.

Et puis, avec la méme invisibilité,
Des fleurs soufflaient leur baume a ce creux enchanté :
J’eus donc une extase compléte,

Puisque entre ces deux voix du grand silence brun,
L’esprit du lieu rédait sur un double parfum
D’aubépine et de violette !

(La Nature, page 293)

LES MOUTONS

Grimpeurs, vifs malgré I’embonpoint ;
Buissonniers, — dans le paysage
Accrochant leur laine au passage

Et semant leur odeur de suint.

Toison d’un blanc sale, ou bien rousse,
Ou toute noire, — I’ceil bombé,
Vitreux, de longs cils embarbé ;

Une humeur gue rien ne courrouce.

Crottes en grains de chapelet

Par monts et par vaux propagées ;
— Ovales et brunes dragées

De la pie et du roitelet ; —

Cri tendre exprimant tout, la peine,
L’amour, la peur, — cri saisissant
Qui rappelle par son accent
L’enfance de la plainte humaine :

A grands traits, voici présentés
Les pauvres moutons domestiques,
Emblémes des douceurs mystiques
Et des saintes humilités.
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Chacun broute ou plutot broutoche,
Tant c’est bref, saccadé, menu.

A grelottement continu,
Mécanique, leur museau pioche.

Un bruit ? vite se dépéchant,
A suivre sa piste ils s’attardent ;
Puis, ils reviennent et regardent
A la barriere de leur champ.

Ou bien encore, ils vont se mettre
A lutter : si fort est le choc

De leurs fronts durs comme le roc,
Qu’on I’entendrait d’un kilometre.

L’été, I’hiver, dans le bonheur
Ou dans I’ennui de la campagne
Leur doux bélement accompagne
Le berger qui chante en mineur.

Routiers des grands espaces rudes
Et des creux ou I’ombre s’endort,
IIs deviennent, par un temps mort,
Le mouvement des solitudes.

La nature qui, jour et nuit,

Fond leurs couleurs avec ses teintes,
Harmonise encore leurs plaintes
Avec son silence et son bruit.

IIs s’amalgament a leurs hétes :
Maigres moutons, rocs rabougris
Sous la laine ou le lichen gris
Ont le méme aspect sur les cotes.

Le vieux cimetiere les voit

Paturer I’herbe de la tombe ;
IIs visitent le mur qui tombe
Et la citerne au souffle froid.

Tondus ou foisonnant de laine,

Au loin leur brumeux ondoiement
Forme un vermineux grouillement
Sur la montagne et dans la plaine :

En voici paitre aux environs
D’une humble riviére qui songe,
Ou le reflet du soleil plonge

Sous des zigzags de moucherons ;
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L’herbe cuit, les hauteurs sont bleues ;
Les arbres baignent dans I’azur :
L’horizon si souvent obscur

S’est découvert a plusieurs lieues.

Les agneaux tettent les brebis
Que I’agenouillement délasse ;
La chevre a I’ombre se prélasse
Entre les béliers ébaubis.

Mais le brusque vent des orages
Rembrunit ce luisant tableau ;

Et les cieux sont couleur de I’eau,
Les moutons couleur des nuages.

L’éclair brdle, ils vont aveuglés
Par ce tortueux luminaire,
Mélant aux rumeurs du tonnerre
De grands bélements désoles.

La pluie éparpille la troupe ;

IIs cherchent longtemps autour d’eux,
Et tout penauds, seuls, deux a deux,
Ou ramassés par petit groupe,

Gagnent les coins pour s’y cacher :
Leur blottissement se recueille,

Ici, s’abritant d’une feuille,

Et la du rebord d’un rocher.

Et saison grise ou saison verte,
Dés qu’il pleut, les retrouve ainsi :
Le col bas, le dos rétréci,

Les yeux mi-clos, la jambe inerte.

Par les jours chauds et quelquefois
Par les temps secs de la froidure,
Quand la terre est sonore et dure,
Sur une route, au long d’un bois.

Au fond d’un chemin de traverse,
Vous entendez derriére vous
Comme un roulement de cailloux
Précipités par une averse...

Ce sont des moutons détalant
Devant le chien qui les rassemble,
En bloc, trottinant tous ensemble,
Pied contre pied, flanc contre flanc.
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Ceux des grandes plaines mouillées
Du sol chauve, aplati, géant,
Espece de terre-océan

Dont les vagues seraient caillées,

Ceux-la se consument d’ennui
Prés du vieux berger qui les garde,
En plein jour, forme aussi hagarde
Que le fantdme en pleine nuit.

A ces moutons I’horrible extase
Et le vertigineux repos !

Pour distraction ? des crapauds !
Et pour litiére, de la vase.

Ceux des montagnes, constamment
Grisés d’air pur et de lumiere,
Vivent le réve de la pierre,

De la neige et du firmament.

Leur patre dans sa maisonnette
Les oublie, ayant pour tout soin
D’écouter seulement de loin
Tintinnabuler leur sonnette.

S’ils ne trouvent pas d’autres mets
Que de la bruyére qui souffre,

Ils peuvent boire au fond du gouffre
Et ruminer sur les sommets.

Ceux du val ont pris I’humeur triste
A flairer dans le vent des bois
L’odeur du loup, spectre sournois
Qui vient toujours a I’improviste.

L’été les fait toujours joyeux,
Satisfaits, mutins, sans alarmes :
Leurs silhouettes sont des charmes
Ou qu’elles surgissent aux yeux ;

Mais leur rencontre vous étonne
Vous saisit dans un lieu perdu,
Sous le ciel tout d’ombre tendu
Certaines nuits de fin d’automne :

Alors, I’effet d’un bélement
Ou d’une toison ténébreuse
Est subi par I’ame peureuse
Presque surnaturellement.
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Leur présence en telle contrée
Pres d’un étang, d’un carrefour,
Dégage un fantastique sourd,
Comme une vague horreur sacrée.

Et monotone va leur sort :
Reconsidérer la nature,

Y reprendre marche et pature
Y rebéler jusqu’a la mort.

Hélas ! savent-ils qu’ils se leurrent
En se disant qu’ils mourront bien
De vieillesse, comme le chien ?
Mystére ! mais souvent ils pleurent.

Ils ont des larmes dans la voix
Comme ils en ont sur les paupiéres :
Le soir, au bord des fondriéres,

On les surprend plus d’une fois,

Ecrases par leur songerie,
Confondus, béants, semblant voir
Le coutelas de I’abattoir

Et I’¢étal de la boucherie.

(La Nature, page 126)

LE CHAMP DE BLE

Bordé d’arbres tres vieux ou d’une patte alerte
Geais et piverts grimpaient en mariant leurs cris,
Le petit champ de blé dormait sous les cieux gris,
Triangle jaune, au sein d’une immensite verte,

Au milieu d’un désert, dans un cadre chagrin

De rocs monstres, de bois spectres, d’apres collines,
Entre des joncs, des houx, des genéts, des épines,
D’un mouillé dénongant la bourbe du terrain.

Ressortant sur ce louche et vaste marécage,

Dans un ocean vert, espece d’ilot blond,

Ce champ vous surprenait : sous la vodte de plomb :
Il devenait terrible en ce pays sauvage.

Il était si perdu, si loin d’une maison !

A croire qu’un génie, amant de la nature,

L avait ainsi planté pour offrir la pature

Aux oiseaux besoigneux dans la froide saison.
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Bluets, coquelicots, tiges entremélées,

Ici, 1a, montaient haut presque jusqu’aux epis ;
Ailleurs, sous des chardons violets assoupis,
Le froment rabattait ses tétes barbelées.

Et muet et léger comme un zéphir d’été

Sur un étang cuivreux engourdi dans sa vase,
L’insecte nonchalant voltigeait en extase

Sur cette nappe d’or dans I’immobilité.

Mais déja, par endroits, trouble, mal épandue,
La lumiere du jour ne se trahissait point ;

Et de grandes vapeurs s’¢levant sur tel point,
Tachaient d’ombre le vide affreux de I’étendue.

Un chaud morne et brumeux ! d’air ? pas méme un soupgon,
L’écho restait figé dans sa caverne sourde,

Et le vague emplissait cette atmosphere lourde

Ou I’arbme étouffé stagnait comme le son.

Peu a peu le soleil trouant la nue a peine
Teinta ses voiles gris du sang de ses rayons,
Et, bient6t, les hiboux, reptiles et grillons,
Ne firent qu’une voix ligneuse et souterraine.

Tous les oiseaux criards maintenant avaient fui ;
La stupeur écrasait les chénes et les hétres,

Ce monotone accent des invisibles étres
Ajoutait au silence un mystére d’ennui.

Et le soir vint : le vent toujours sans remuage,
Effleurait ce grand blé d’insensible facon,

Juste assez pour qu’il et un semblant de frisson
Dans le croupissement de I’air et du feuillage.

(La Nature, page 15)

A L’ASSEMBLEE

Parmi chataigniers et genéts

Ou s’émouchaient, sans pouvoir paitre,
Des montures sous le harnais,

Ronflait I’lhumble féte champétre.

Les crincrins et les cornemuses,
La ripaille, un soleil de feu,
Allumaient tout un monde bleu
A faces longues et camuses.
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Et, tandis que ce flot humain

— L’enfance comme la vieillesse —
Battait les airs de sa liesse...

En grand deuil — au bord du chemin,

Les yeux fermés, — morte aux vacarmes,
Une femme étranglait ses larmes
A genoux, devant une croix.

Rien n’aura I’horreur et I’effroi
De ces pleurs gouttant, sans rien dire,
Dans cet énorme éclat de rire.

(Paysages et Paysans, page 195)

LE FORGERON

Dans sa forge aux murs bas d’ou le jour va s’enfuir,
Haut, roide, et sec du cou, des jambes et du buste,
Il tire, mécanique, en tablier de cuir,

La chaine d’acier clair du grand soufflet robuste.

Il regarde fourcher, rougeoyer et bleuir

Les langues de la flamme en leur fourneau tout fruste,
Et voici que des glas tintent sinistres... juste :

Le crépuscule alors vient de s’évanouir.

Croisant ses maigres bras poilus,
Il songe a celle qui n’est plus.
Dans ses yeux creux des larmes roulent,

Et le brasier dont il reluit,
Sur sa joue osseuse les cuit
A mesure qu’elles y coulent.

(Paysages et Paysans, page 224)

LA MUSIQUE
A Frédéric Lapuchin.

A I’heure ou I’ombre noire
Brouille et confond

La lumiére et la gloire
Du ciel profond,

Sur le clavier d’ivoire
Mes doigts s’en vont.
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Quand les regrets et les alarmes
Battent mon sein comme des flots,
La musique traduit mes larmes

Et répercute mes sanglots.

Elle me verse tous les baumes
Et me souffle tous les parfums ;
Elle évoque tous mes fantdmes
Et tous mes souvenirs défunts.

Elle m’apaise quand je souftre,
Elle délecte ma langueur,

Et ¢’est en elle que j’engouffre
L’inexprimable de mon cceur.

Elle mouille comme la pluie,
Elle brile comme le feu ;
C’est un rire, une brume enfuie
Qui s’¢éparpille dans le bleu.

Dans ses fouillis d’accords étranges
Tumultueux et bourdonnants,
J’entends claquer des ailes d’anges
Et des linceuls de revenants ;

Les rythmes ont avec les gammes
De mystérieux unissons ;

Toutes les notes sont des &mes,
Des paroles et des frissons.

O Musique, torrent du réve,
Nectar aimé, philtre béni,
Cours, écume, bondis sans tréve
Et roule-moi dans 1’infini.

A I’heure ou I’ombre noire
Brouille et confond

La lumiere et la gloire
Du ciel profond.

Sur le clavier d’ivoire
Mes doigts s’en vont.

(Les Névroses, page 49)
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LE PIANO
A Marcel Noél.

Puis-je te célébrer autant que je le dois,

Cher interlocuteur au langage mystique ?

Hier encor, le chagrin, ruisselant de mes doigts,
T’arrachait un sanglot funebre et sympathique.

Sois fier d’étre incompris de la vulgarité !
Beethoven a sur toi déchainé sa folie,

Et Chopin, cet Archange ivre d’étrangeté,
T’a versé le trop plein de sa mélancolie.

Le réve tendrement peut flotter dans tes sons ;
La volupté se pame avec tous ses frissons
Dans tes soupirs d’amour et de tristesse vague ;

Intime confident du vrai musicien,
Tu consoles son ceeur et son esprit qui vague

Par ton gémissement, fidéle écho du sien.

(Les Névroses, page 51)



